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CHAPITRE  PREMIER. 

Dans  lequel  la  bière  est  ce  qui  domine  le  plus. 

C'était  par  une  nuit  brumeuse  du  commen- 
cement de  novembre  181  q  que  trois  hommes 
setrovuaientsur  la  grande  route,  près  du  petit 
village  de  Grassford ,  dans  la  partie  méridionale 
du  Devonshire.  La  lune  était  presque  dans  son 
plein  ;  mais  des  vapeurs  légère^ ,  et  quelquefois 
des  nuages  plus  épais,  poussés  par  un  vent 
impétueux ,  en  couvraient  si  souvent  le  disque 
que  ce  n'était  presque  jamais  que  pour  un 
moment  ou  deux  que  le  paysage  était  éclairé 
par  sa  lumière  ou  était  plongé  dans  l'ombre, 
et  le  vent,  qui  était  vii  et  perçant,  agitait  et 
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faisait  plier  les  branches  des  arbres  dépouillés 
de  feuilles  qui  s'élevaient  rk  et  là  dans  les  haies 
entre  lesquelles  passait  la  route. 

Les  individus  dont  nous  venons  de  parler 
paraissaient  tous  trois  s'être  trop  amplement 
abreuvés  de  la  bière  qu'on  vendait  dans  un 
cabaret  situé  à  en%"iron  un  demi-mille  du  vil- 
lage, et  dont  ils  venaient  de  sortir.  Cepen- 
dant deux  d'entre  eux ,  un  peu  moins  gris  que 
le  troisième ,  aidaient  celui-ci  à  regagner  son 
logis;  car,  quoique  placé  entre  eux  et  soutenu 
sur  leurs  bras ,  il  pouvait  à  peine  faire  usage 
de  ses  jambes.  Ils  continuèrent  à  marcher  ainsi, 
les  deux  premiers  étant  entraînés  tantôt  d'un 
côté  de  la  route ,  tantôt  de  l'autre,  par  le 
poids  du  corps  de  leur  compagnon  ,  qu'on 
atirait  pu  dire  qu'ils  portaient  plutôt  qu'ils  ne 
le  conduisaient.  Ils  arrivèrent  enfin  à  un  pont 
construit  sur  une  de  ces  rivières  impétueuses 
qui  sont  si  communes  dans  ce  comté;  là, 
comme  d'un  commun  accord,  ils  s'arrêtèrent 
sans  qu'aucun  deux  en  eût  fait  la  proposition 
à  l'autre;  ils  appuyèrent  le  troisième  contre  le 
|)arapet  du  pont .  et  restèrent  à  ses  côtés  pour 
reprendre  haleine.  L'un  des  deux  qui  étaient 
ainsi   près    tie    leur    compagnon    ivre    mort. 
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était  un  homme  d'environ  quarante  ans,  grand 
et  maigre,  portant  un  habit  de  drap  noir 
râpé,  une  paire  de  pantalons  beaucoup  trop 
courts  pour  kii ,  dont  on  n'aurait  pu  dire 
quelle  avait  été  la  couleur  primitive,  et  un 
chapeau  de  forme  cléricale  qui  avait  aussi 
beaucoup  de  service.  Malgré  le  délabrement  de 
son  costume ,  il  y  avait  en  lui  un  certain  je  ne 
sais  quoi  qui  semblait  annoncer  qu'il  avait  vu 
des  jours  plus  heureux  et  qu'il  avait  tenu  sa 
place  dans  une  sphère  différente  de  la  société. 
C'était  la  vérité.  Quelques  années  auparavant , 
il  avait  été  à  la  tète  d'une  école  de  grammaire 
qui  lui  procurait  les  moyens  de  vivre  très  con- 
fortablement; mais  l'amour  de  la  boisson  avait 
causé  sa  perte ,  et  maintenant  il  n'était  plus 
que  le  pédagogue  du  village  de  Grassford ,  où 
il  gagnait  sa  vie  à  instruire  les  enfants  des  vil- 
lageois ,  moyennant  le  modique  salaire  de  deux 
pence  (i)  par-  tête,  par  semaine.  Cependant  il 
ne  s'était  pas  corrigé  de  son  malheureux  pen- 
chant, et  dès  qu'il  avait  reçu  son  tribut  heb- 


(1)4  sous  de  France  ;  —  plus  exacleraeiU  ,  22  centimes. 
-  Note  du  traducteur. 
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domadaire  ,  il  se  hâtait  d'aller  noyer  ses  soucis 
et  perdre  le  souvenir  de  sa  première  position, 
au  cabaret  qu'il  venait  de  quitter.  —  Le  second 
personnage  n'avait  pas  une  taille  aussi  élevée, 
mais  il  avait  de  larges  épaules  et  la  poitrine 
carrée.  Il  portait  des  culottes ,  des  bas  de 
coton  et  des  bottines  lacées;  son  habit  était 
d'épaisse  futaine  et  taillé  en  gilet  de  chasse.  Il 
faisait  le  métier  de  colporteur. 

—  Il  me  paraît  singulier,  —  dit  celui-ci  en 
jetant  un  coup  d'oeil  sur  l'ivrogne  qui  s'était 
laissé  tomber  par  terre  ,  —  que  la  bière  attaque 
ainsi  les  jambes  d'un  homme.  On  dit  que  la 
boisson  monte  à  la  tète ,  et  non  qu'elle  descend 
aux  pieds. 

—  Eh  bien  ,  —  répondit  !e  maître  d'école , 
qui  était  plus  ivre  que  le  colporteur,  - —  il  y  a 
du  raisonnement  dans  cela.  Mais,  voyez- vous, 
la  déviation  de  la  ligne  perpendiculaire  doit 
venir  de  ce  que  !a  tête  étant  trop  lourde... , 
ceia  est  clair,  et  alors,  voyez-vous ,  le  centre 
de  gravité  étant  dérangé,  les  pieds  deviennent 
trop  légers;  et  si  vous  mettez  ensemble  ceci  et 
cela,  il  est  évident  qu'un  homme  ne  peut  se 
tenir  sur  ses  jambes.  —  Vous  comprenez  ma 
démonstration  ? 
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—  Je  sens  que  cette  bière  îii'a  rendu  la  tête 
lourde,  et  je  suppose  que  vous  avez  raison. 
Cependant  la  bière  n'est  versée  ni  dans  la  tête 
ni  dans  les  pieds  d'un  homme;  elle  descend 
dans  l'intérieur,  c'est-à-dire  dans  le  milieu  du 
corps.  —  Que  dites-vous  à  cela,  monsieur  Fur- 
ness? 

—  Mais  vous  parlez  du  residuwn,  monsieur 
Byres. 

—  Point  du  tout  ;  et  aussi  vrai  que  vous  me 
voyez  ici ,  je  n'ai  même  jamais  entendu  pro- 
noncer ce  mot. 

—  C'est  possible.  —  Le  residuum ,  voyez- 
vous  ,  Byres  ,  c'est  ce  qui  reste. 

—  En  ce  cas,  je  n'avais  pas  dessein  d'en 
parler.  —  Vous  savez  qu'il  n'est  rien  resté , 
puisque  vous  avez  vous-même  vidé  le  pot  de 
bière.  .  .j^  ;.;; 

—  Vous  n^avez  jamais  été  au  collège,  Byres  ; 
voilà  qui  est  clair.  Faites  bien  attention.  Quand 
un  homme  fait  entrer  dans  son  estomac  une 
certaine  quantité  de  liqueur,  ia  partie  spiri- 
tueuse,  étant  la  plus  légère,  lui  monte  à  la  tête 
et  la  rend  lourde.  —  Comprenez-vous? 

—  Non;  une  chose  légère  ne  peut  en  rendre 
une  autre  lourde. 


6  JOSEPH    RUSHBROOK 

—  En  vérité  î  —  répondit  le  maître  d'école  en 
chancelant  et  saisissant  le  parapet  pour  se  sou- 
tenir; n'en  avez -vous  pas  une  preuve  sous 
les  yeux?  Regardez  cet  infortuné  qui  a  bu  avec 
excès. 

—  Vous  avez  raison  ;  je  vois  qu'il  est  soûl  ; 
mais  je  désire  savoir  comment  il  s'est  soûlé. 

—  En  buvant. 

—  Je  le  savais  déjà. 

—  En  ce  cas  ,  pourquoi  me  faire  des  ques- 
tions? Ne  ferions-nous  pas  mieux  de  nous  re- 
mettre en  marche,  et  de  le  reconduire  à  sa 
malheureuse  femme  qui  l'attend?  C'est  une 
chose  bien  triste  qu'un  homme  mette  son  en- 
nemi dans  sa  bouche  pour  se  faire  dérober  le 
bon  sens  (i). 

—  Et  il  ne  faut  pour  cela  qu'une  demi-pinte 
à  Rushbrook.  On  dit  qu'il  a  été  blessé  à  la  tête , 
et  qu'il  a  déjà  perdu  la  moitié  de  sa  cervelle. 
C'est  pour  cela  qu'il  a  une  pension. 

—  Oui,  dix-sept  livres  sterling  par  an,  paya- 
bles par  quart  de  trois  en  trois  mois,  sans  dé- 
duction, et  il  n'a  que  quatre  milles  à  faire  pour 


(\)  Shakspeare,  —Note  du  troducteur. 
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aller  la  toucher.  Comme  cette  libéralité  est  dé- 
placée de  la  part  du  gouvernement  !  A-t-il  quel- 
que chose  à  faire  pour  cela  ?  Non  ;  il  ne  fait  que 
boire  et  dormir  toute  la  journée,  tandis  qu'il 
faut  que  je  me  lève  de  bonne  heure  et  que  je  me 
couche  tard ,  pour  apprendre  à  la  jeune  idée  à 
germer  (i),  à  raison  de  deux  pence  par  semaine. 
—  Ami  Byres  ,  la  merci  n'est  pas  toujours  ce 
qu'elle  paraît,  et  je  pense  que  nous  ferions  un 
acte  de  charité  envers  ce  pauvre  diable  si  nous 
le  jetions  par-dessus  le  pont  dans  cette  rivière 
dans  l'état  où  il  se  trouve  à  présent.  Cela  met- 
trait fin  à  tous  ses  embarras. 

—  Et  nous  épargnerait  celui  de  le  recon- 
duire chez  lui, — répondit  le  colporteur,  qui  ne 
voulait  pas  rompre  en  visière  avec  un  homme 
plus  ivre  que  lui.  —  Je  n'ai  point  d'objection 
à  faire  à  cela. 

—  Quel  droit  a-t-il  de  vivre?  N'est-ce  pas 
un  sinécuriste ,  une  de  ces  sauterelles  qui  s'en- 
graissent du  sang  et  de  la  sueur  du  peuple, 
comme  le  dit  le  journal  de  dimanche?  Ne  vous 
rappelez  -  vous  pas  que  je  vous  le  lisais  ce 
matin  ? 

ijii    ■ 

'" '  (i)  Thomson.  —  Note  du  traducteur.       ''^  ^*^""  ''^'' 
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-6.b-i_  Vous  avez  raison ,   Furness.   Eh    bien  l 
qu'en  dites-vous?  ferons-nous  son  affaire? 

—  Il  faut  y  réfléchir  un  peu ,  —  répondit 
le  maître  d'école  en  portant  la  main  à  son  men- 
ton. Et  il  garda  le  silence  une  minute  ou 
deux.  —  Non,  non,  —  continua-t-il  enfin;  — 
en  y  pensant  une  seconde  fois ,  je  ne  puis  m'y 
résoudre.  Il  partage  toujours  son  pot  de  bière 
avec  moi.  Plus  de  pension,  plus  de  bière.  C'est 
une  proposition  et  une  conséquence  évidentes. 
Ce  serait  une  irigratitude  de  ma  part ,  et  je  ne 
puis  consentir  à  votre  projet.  Au  contraire,  je 
le  défendrai  contre  votre  dessein  meurtrier. 

.  — Sur  ma  foi,  maître  Furness,  il  faut  que 
la  bière  vous  ait  fait  perdre  la  mémoire.  C'est 
vous-même  qui  m'avez  proposé  de  le  jeter  par- 
dessus le  pont. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites.  Vou- 
lez-vous m'accuser  d'être  un  meurtrier ,  de 
tait  ou  d'intention? 

—  Non,  pas  du  tout  ;  je  dis  seulement  que 
vous  m'avez  proposé  de  le  jeter  par-dessus  le 
parapet. 

—  Je  crois,  ami  Byres,  que  vous  êtes  homme 
à  tout  dire,  excepté  vos  prières  ;  mais,  dans  l'état 
où  vous  êtes,  je  vicn^s  le  pardonne.  Remettons- 
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nous  en  chemin ,  sans  quoi  j'aurai  à  porter 
chez  eux  deux  hommes  au  Heu  d'un.  Prenez- 
le  par  un  bras ,  je  le  prendrai  par  l'autre  et 
nous  le  relèverons.  Il  n'y  a  qu'un  quart  de 
mille  d'ici  à  sa  demeure. 

Byres,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  le 
moins  ivre  des  deux ,  ne  jugea  pas  à  propos 
de  répondre  au  pédagogue.  Après  que  celui-ci 
eut  trébuché  deux  ou  trois  fois  ,  ils  relevèrent 
leur  compagnon ,  et  le  placèrent  entre  eux 
deux. 

L'ivrogne  parst  assez  comprendre  ce  qui  se 
passait  pour  remuer  machinalement  les  jam- 
bes, et  ils  arrivèrent  bientôt  à  la  porte  de  sa 
chaumière,  où  le  pédagogue  frappa  de  manière 
à  la  faire  crier  sur  ses  gonds.  Elle  fut  ouverte 
par  une  grande  et  belle  femme ,  tenant  une 
chandelle  à  la  main. 

—  C'est  ce  que  je  pensais,  —  dit -elle.  — 
Encore  la  vieille  histoire.  A  présent  il  va  être 
malade  toute  la  nuit,  et  ne  se  lèvera  pas  avant 
midi.  Qu'une  femme  est  malheureuse  d'avoir 
un  mari  ivrogne!  Apportez-le  dans  la  maison, 
je  vous  prie,  et  je  vous  remercie  de  la  peine 
que  vous  avez  prise. 

—  (^.e  n'était  pas  une  prtite  besogne ,  et  elle 
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nous  a  échauffés ,  —  dit  le  pédagogue  en  s'as- 
seyant  sur  une  chaise,  après  qu'ils  eurent  placé 
leur  camarade  sur  son  lit. 

—  Je  n'en  suis  pas  surprise  ,  —  répondit  la 
femme.  —  Voulez-vous  boire  un  coup  de  petite 
bière,  monsieur  Furness ? 

—  Bien  volontiers  ,  et  M.  Byres  en  fera  au- 
tant. Quel  dommage  que  votre  brave  homme 
ne  veuille  pas  s'en  tenir  à  la  petite  bière  ? 

—  Oui  sans  doute  ,  • —  dit  la  femme  en  sor- 
tant de  la  chambre.  Et  elle  y  rentra  un  instant 
après ,  apportant  un  pot  de  bière. 

Le  maître  d'école  le  vida  à  moitié,  et  le  passa 
à  son  compagnon. 

—  Et  mon  petit  ami  Joé  (i) ,  il  dort  depuis 
long-temps,  j'en  réponds? 

—  Sans  doute ,  le  pauvre  enfant  î  et  je  de- 
vrais en  faire  autant.  J'ai  entendu  sonner  mi- 
nuit. 

—  Ehbien  !  mistress  Rushbrook,  je  vous  sou- 
haite une  bonne  nuit.  Allons,  monsieur  Byres, 
mistress  Rushbrook  a  besoin  de  se  coucher. 


(1)  Abréviation  familière  du  nom  Joseph.  —  Note  du 
traducteur. 


ou    LE    BRACONNIER.  1  1 

—  Bonsoir  ,  monsieur  Furness.  Bonsoir, 
monsieur.  Bien  des  remerciements. 

Le  maître  d'école  et  le  colporteur  sor- 
tirent de  la  chaumière.  Mistress  Rushbrook 
les  suivit  des  yeux  quelques  instants ,  ferma 
sa   porte  avec  soin,    et  retourna  près  de  son 

mari. 

—  Ils  sont  partis ,  —  lui  dit-elle. 

Ce  qui  aurait  fort  étonné  tout  autre  qui  en 
aurait  été  témoin,  dès  que  sa  femme  eut  pro- 
noncé ces  mots ,  Rushbrook  se  jeta  à  bas  de 
son  Ut  et  se  tint  ferme  sur  ses  jambes.  C'était 
un  grand  et  bel  homme,  ayant  près  de  six 
pieds,  et  il  ne  montrait  aucun  signe  d'i- 
vresse. 

—  Ma  chère  Jane,  —dit-il,  —  jamais  je  ne 
vis  une  nuit  plus  favorable.  Mais  il  faut  me 
dépêcher  ;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Mon 
fusil  est-il  prêt  ? 

—  Tout  est  prêt.  Joé  est  couché,  mais  tout 
habillé ,  et  en  une  minute  il  sera  levé. 

—  Appelez-le  donc,  car  il  ne  faut  pas  perdre 
un  instant.  —  Cet  ivrogne  de  Furness  propo- 
sait à  son  compagnon  de  me  jeter  dans  la  ri- 
vière. Ils  sont  bien  heureux  de  ne  pas  l'avoir 
essayé ,  car  j'aurais  été  obligé  de  les  y  jeter 
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moi-même,  pour  les  mettre  hors  d'état  de  ba- 
varder. —  Où  est  Mum  (i)? 

—  Dans  la  buanderie.  Je  vais  le  chercher, 
ainsi  que  Joé. 

Pendant  que  sa  femme  était  sortie,  Rush- 
brook  prit  son  fusil,  ses  munitions,  et  se  pré- 
para à  son  expédition.  Au  bout  d'une  minute 
ou  deux,  un  chien  de  berger,  sortant  de  la 
buanderie,  entra  dans  la  chambre  et  se  coucha 
tranquillement  aux  pieds  de  son  maître  j  il  fut 
bientôt  suivi  par  mistress  Rushbrook,  accom- 
pagné de  Joé ,  enfant  d'environ  douze  ans , 
maigre ,  grêle ,  très  petit  pour  son  âge ,  mais 
annonçant  toute  l'amlité  d'un  chat  et  une  éner- 
gie  remarquable.  Personne  n'aurait  cru  qu'on 
venait  de  l'éveiller,  car  on  ne  voyait  dans  ses 
mouvements  ni  engourdissement ,  ni  fatigue; 
au  contraire,  ses  grands  yeux  brillaient  comme 
ceux  de  l'aigle:  et  il  prenait  à  la  hâte,  mais 
d'un  air  tranquille,  un  sac  qu'il  jeta  sur 
son  épaule,  et  un  peloton  de  ficelle  qu'il  garda 
dans  sa  main ,  tandis  que  son  père  s'apprêtait 
à  partir.  Mistress  Rushbrook  éteignit  la  lu- 


(4)  Mot  signifiant  :  chut  !  mo(us  !  —  Note  du  tradnclpur. 
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mière ,  ouvrit  doucement  la  porte  ,  regarda  à 
droite  et  à  gauche,  et  revint  près  de  son  mari. 
Celui-ci  fit  un  signe  à  Joé  et  au  chien,  et  sortit 
de  sa  chaumière.  Pas  un  mot  ne  fut  prononcé, 
—  la  porte  fut  fermée  sans  aucun  bruit,  et  le 
trio  se  mit  en  chemin  en  silence. 


CHAPITRE    IL 

Dans  lequel  le  héros  de  cette  histoire  sera  fonrtelletnent 
présenté  au  lecteur. 

Avant  de  continuer  notre  relation  ,  il  vaudra 
peut-être  mieux  expliquer  au  lecteur  ce  qui 
peut  lui  paraître  fort  étrange.  Joseph  Rush- 
brook,  qui  vient  de  sortir  de  sa  chaumière  avec 
son  fils  et  son  chien ,  é'ait  né  dans  le  village 
où  il  demeurait  alors.  Pendant  sa  première  jeu- 
nesse, une  quarantaine  d'années  avant  le  mo- 
ment où  nous  le  présentons  aux  yeux  du  lec- 
teur, les  lois  n'étaient  pas  aussi  sévères ,  ni  les 
mesures  prises  contre  les  braconniers  aussi  ri- 
goureuses qu'à  l'instant  dont  nous  parlons;  et 
quand  il  était  jeune,  il  aimait  à  porler  un  fu- 
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sil,  —  comme  son  père  l'avait  aimé  avant  lui  ; 
—  mais  il  n'avait  jamais  été  découvert,  et  après 
avoir  braconné  pendant  quelques  années  et 
obtenu  une  connaissance  parfaite  du  pays  à 
plusieurs  milles  à  la  ronde,  un  jour  que  la 
bière  lui  avait  un  peu  porté  à  la  tète  à  une 
foire  voisine,  il  se  laissa  persuader  de  s'enrô- 
ler dans  un  régiment  destiné  à  un  service  actif. 
Quand  il  reçut  ordre  de  partir  pour  l'Inde , 
Rushbrook  n'avait  pas  été  plus  de  trois  mois 
au  dépôt,  et  son  régiment  resta  onze  ans  dans 
ce  pays.  Il  n'avait  pas  encore  passé  six  mois 
en  Angleterre,  quand  les  besoins  du  service 
exigèrent  qu'on  l'envoyât  dans  la  Méditerranée, 
Joseph  Rushbrook  y  demeura  douze  ans ,  et 
ayant  été  dangereusement  blessé  à  la  tête,  on 
lui  accorda  son  congé  et  une  pension.  Il  re- 
tourna dans  son  village  natal,  dans  le  dessein 
de  s'y  établir,  et  espérant  y  gagner  de  quoi 
fournir  à  tous  ses  besoins,  à  l'aide  d'un  travail 
modéré  et  de  sa  pension.  A  son  arrivée,  à  peine 
fut-il  reconnu.  Les  uns  avaient  été  s'établir 
ailleurs,  les  autres  avaient  été  déportés  pour 
contraventions  aux  lois,  et  notamment  pour 
fait  de  braconnage.  Or,  comme  la  plupart  de 
ses  anciennes  connaissances  avaient  fait  ce  mé- 
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tier,  il  se  vit  presque  étranger  dans  un  endroit 
où  'il  avait  espéré  trouver  des  amis.  Les  pro- 
priétés y  avaient  même  changé  de  mains.  On 
se  souvenait  encore  du  baronnet  un  tel,  et  du 
squire  tel  autre,  mais   leurs  biens  apparte- 
naient à  de  riches  manufacturiers  ou  à   des 
marchands  retirés  du  commerce.   Tout  cela 
était  du  nouveau  pour  Rushbrook ,  et  il  ne  se 
trouvait  nullement  confortable.  Jane  Ashley, 
ieune  et  jolie  fille  qui  était  en  service  chez  le 
nouveau  squire,  et  dont  le  père,  un  des  anciens 
amis  de  Bushbrook,  avait  été  déporté  comme 
braconnier,  était  presque  la  seule  personne  a 
qui  il  put  parler  du  temps  passé,  après  son 
absence  de  vingt  -  quatre  ans.  Ce  n'était  pas 
qu'elle  eût  connu,  à  l'époque  de  son  départ, 
ceux  dont  il  lui  parlait,  car,  à  cette  époque, 
elle  était  encore  enfant,  mais  elle  avait  vécu 
pkis  ou  moins  de  temps  avec  eux;  elle  pouvait 
lui  en  raconter  des  anecdotes,  et  elle  lui  appre- 
nait ce  qu'ils  étaient  devenus.  Avoir  eu  pour 
père  un  homme  déporté  pour  cause  de  bra- 
connage,  c'était  pour  Joseph  une  sorte  de  re- 
commandation,  et  il  finit  par  lui  proposer  de 
répouser.  Elle  y  consentit.  Mais  ils  ne  furent 
pas  établis  long-temps  d.ns   leur  chaumière 
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avant  que  Rushbrook  senlît  renaître  ses  an- 
ciens goûts.  Dans  le  fait,  il  ne  pouvait  rester 
les  bras  croisés  ;  et  il  avait  si  souvent  fait  usage 
de  son  mousquet  contre  les  ennemis  de  son 
pays,  qu'il  lui  semblait  impossible  d'exister  sans 
tirer  sur  quelque  cbose.  Son  penchant  pour  le 
braconnage  revint  donc  dans  toute  sa  force, 
et  sa  femme,  loin  de  l'en  détourner,  l'y  encou- 
ragea. Il  en  résulte  que ,  deux  ans  après  son 
mariage,  Joseph  Rushbrook  était  le  braconnier 
le  plus  déterminé  de  tout  le  comté.  Quoique 
souvent  soupçonné ,  il  n'avait  jamais  été  pris 
sur  le  fait;   et   d'ailleurs  il  écartait  les  soup- 
çons en  se  faisant  passer  pour  le  plus  grand 
ivrogne  du  pays.  C'était  un  plan  imaginé  par 
sa  femme,  qui  avait  remarqué  qu'on  ne  sup- 
posait pas  que  les  ivrognes  pussent  être  bracon- 
niers. Il  avait  exécuté  ce  plan  avec  beaucoup 
de  succès;  car  prouver  devant   un   magistrat 
qu'un  homme  a  été  rapporté  chez   lui  ivre- 
mort  pendant  la  nuit,  cela  vaut  autant  que  le 
meilleur  ^//Z'z  qu'on  puisse  trouver.  Rushbrook 
avait  donc  la  réputation  d'être  un  ivrogne  in- 
vétéré, qui  vivait  de  sa  pension  et  de  ce  que 
sa  femme  pouvait  gagner,  et  personne  ne  se 
doutait  que  non  seulement  il  gagnait  sa  subsis- 
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tance  par  son  travail  nocturne,  mais  qu'il  fai- 
sait même  des  épargnes.  Ce  n'était  pas  que  Jo- 
seph n'aimât  à  boire  un  coup  dans  l'occasion; 
au  contraire,  il  buvait  souvent  avec  ses  amis; 
mais  en  général  ses  anciennes  blessures  à  la 
tête  lui  servaient  d'excuse  pour  avoir  l'air 
d'être  ivre  quand  il  ne  l'était  pasj  et  quand  le 
vent  était  fort  et  soufflait  du  bon  côté,  il  trou- 
vait le  moyen  de  se  faire  reporter  chez  lui 
comme  ivre-mort  la  nuit  où  il  avait  le  plus  de 
besogne  à  faire.  Le  lecteur  en  a  vu  un  exemple 
dans  le  premier  chapitre  de  cet  ouvrage. 

Le  petit  Joé ,  qui,  comme  le  lecteur  peut  le 
prévoir,  doit  être  le  héros  de  notre  histoire, 
était  né  durant  la  première  année  de  leur  ma- 
riage ,  et  ils  n'avaient  jamais  eu  d'autre  enfant. 
C'était  un  enfant  tranquille,  pensif  et  réfléchi 
pour  son  âge  ;  il  avait  hérité  à  un  degré  extra- 
ordinaire du  goût  de  son  père  pour  coiu-ir  les 
champs  pendant  les  nuits  les  plus  obscures,  et 
il  était  étrangede  voir  combien  il  se  joignait  en 
lui  de  prudence  à  un  penchant  décidé  pour  les 
aventures.  Il  est  vrai  que  son  père  l'avait  habitué 
de  bonne  heure  d'abord  à  examiner  les  lacets, 
et  à  cacher  le  gibier  qui  y  était  pris,  ce  qu'un 
marmot   comme  Joé   pouvait  faire  sans  être 
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soupçonné  d'autre  chose  que  de  chercher  des 
mûres  de  ronces  dans  les  haies.  Avant  qu'il  eût 
sept  ans,  Joé  pouvait  tendre  un  collet  aussi  bien 
que  son  père ,  et  il  était  versé  dans  tous  les 
mystères  du  braconnage.  Dans  le  fait,  il  était 
très  utile  à  son  père,  parce  qu'il  pouvait  faire 
ce  que  celui-ci  n'aurait  pu  entreprendre  sans 
risquer  d'éveiller  le  soupçon.  Joé  allait  régu- 
lièrement tous  les  jours  à  l'école  deM.Furness, 
et  était  un  de  ses  écoliers  les  meilleurs  et  les 
plus  diligents.  Personne  n'aurait  supposé  que 
ce  petit  enfant  à  cheveux  blonds,  qui  avait  l'air 
si  tranquille ,  et  qui  travaillait  avec  tant  d'ar- 
deur à  s'instruire,  passait  souvent  la  moitié  de 
la  nuit  à  une  occupation  dangereuse;  car  elle 
l'était  à  l'époque  dont  nous  parlons.  Il  est  à 
peine  nécessaire  d'ajouter  que  Joé  avait  appris 
de  son  père  une  importante  leçon  ,  qui  était  de 
garder  le  silence.  Le  chien  lui-même,  Mum,  qui 
ne  pouvait  parler,  n'était  ni  plus  discret,  ni  plus 
fidèle. 

Il  est  étonnant  combien  les  premières  in- 
structions données  à  un  enfant  peuvent  chan- 
ger son  naturel  et  ses  dispositions.  Qu'un  enfant 
soit  toujours  avec  sa  nourrice;  qu'il  soit  même 
sous  les  yeux  de  sa  niere  ,   et   régulièrement 
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élevé,  comme  le  sont  d'ordinaire  tous  les  en- 
fants, et  il  continuera  à  être  enfant,  même 
quand  il  ne  sera  plus  dans  son  enfance.  Mais 
placez  par  degrés  le  même  enfant  dans  des  si- 
tuations dangereuses  qui  exigent  plus  de  sang- 
froid  et  de  réflexion  qu'on  n'en  a  généralement 
à  son  âgej  habituez-le  aux  veilles,  à  la  surveil- 
lance, à  la  discrétion  ,  et  vous  serez  surpris  de 
voir  comme  son  esprit  se  développera  pour 
suffire  à  ce  qu'on  exige  de  lui ,  quand  même 
le  corps  devrait  en  souffrir.  C'est  ce  qui  arrive 
aux  jeunes  gens  qu'on  envoie  de  bonne  heure 
sur  mer,  et  c'est  ce  qui  arriva  à  Joé.  Il  était 
homme  à  certains  égards,  quoique  enfant  sous 
tous  les  autres.  Il  jouait  avec  ses  compagnons, 
riait  et  était  aussi  bruyant  que  les  autres;  mais 
il  ne  laissait  jamais  échapper  un  seul  mot  sur 
les  occupations  nocturnes  de  son  père.  11  allait 
à  l'église  tous  les  dimanches,  comme  son  père 
et  sa  mère ,  car  ils  pensaient  que  le  bracon- 
nage n'était  pas  un  crime,  quoiqu'il  fût  puni 
comme  tel  par  les  lois  ;  et  Joé  lui-même  ne 
croyait  pas  en  commettre  un,  puisqu'il  ne 
faisait  que  ce  que  son  père  et  sa  mère  dési- 
raient. Qu'on  ne  pense  donc  pas  que  le  carac- 
tère moral  de  notre  jeune  héros  fût  corrompu 
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par  le  métier  que  faisait  son   père  :  il  n'en 
était  rien. 

Après  cette  explication  nécessaire,  nous  en 
reviendrons  à  notre  histoire.  Une  troupe  d'In- 
diens du  nord  de  l'Amérique  n'aurait  pu  mar- 
cher plus  exactement  sur  la  même  ligne  que 
les  trois  compagnons.  Rushbrook  était  en 
avant,  son  fils  le  suivait ,  et  le  chien  Mum  ve- 
nait ensuite.  Ils  gardèrent  un  profond  silence, 
traversant  des  prairies  et  des  champs  labourés, 
et  avant  soin  de  se  tenir  à  l'ombre  des  haies. 
Si  Rushbrook  s'arrêtait  un  instant  pour  recon- 
naître le  terrain ,  Joé  et  Mum  en  faisaient  autant 
jusqu'à  ce  qu'il  se  remît  en  marche.  Après 
avoir  fait  environ  trois  milles  et  demi ,  ils  ar- 
rivèrent à  un  taillis  épais.  Le  vent  sifflait  à 
travers  les  branches  nues  des  arbres,  dont  la 
plupart  étaient  des  chênes  et  des  frênes.  Le 
brouillard  froid  et  épais  était  alors  station- 
naire  et  les  cachait ,  tandis  qu'ils  suivaient 
avec  précaution  un  sentier  battu  dans  le  taillis. 
Après  l'avoir  traversé,  ils  arrivèrent  de  l'autre 
côté,  dans  un  endroit  où  était  la  chaumière 
d'un  garde-chasse.  Uue  faible  lumière  y  bril- 
lait encore,  et  on  la  voyait  à  travers  les  car- 
reaux de  la  croisée.  Rushbrook  sortit  du  taillis, 


ou    LE    BRACONNIER.  21 

et  leva  la  main  en  Tair,  pour  s'assurer  posi- 
tivement de  quel  côté  venait  le  vent.  Après 
avoir  fait  cette  épreuve,  il  rentra  dans  le  taillis, 
et  marcha  de  manière  à  se  trouver  sous  !e  vent 
de  la  maison  du  garde-chassej  afin  qu'il  ne  pût 
entendre  le  bruit  de  son  fusil.  11  eut  soin  de  le 
baisser,  de  manière  à  en  placer  le  canon  à  deux 
ou  trois  pouces  de  la  terre,  et  il  marcha  lente- 
ment et  avec  précaution  à  travers  les  brous- 
sailles,  suivi  comme  auparavant  par  Joé  et 
Mum.  Après  avoir  fait  environ  le  quart  d'un 
mille,  ils  entendirent  un  léger  bruit  de  métal, 
et  ils  s'arrêtèrent  à  l'instant  :  c'était  le  canon 
du  fusil  de  Rushbrook  qui  avait  touché  un  fil 
d'archal  attaché  à  un  fusil  à  ressort  tendu 
contre  les  braconniers.  Il  leva  la  main  gauche 
pour  avertir  Joé  de  ne  pas  avancer,  et  suivant 
le  fil  d'archal  à  l'aide  du  canon  de  son  fusil  de 
chasse,  il  arriva  bientôt  à  celui  à  ressort,  leva 
la  platine  qui  couvrait  le  bassinet  et  en  retira 
l'amorce,  de  sorte  que  s'ils  rencontraient  quel- 
que autre  fii  d'archal,  le  coup  ne  pourrait  plus 
partir.  Il  se  mit  sérieusement  en  besogne,  car 
il  savait  fort  bien  que  le  fusil  à  ressort  devait 
avoir  été  placé  dans  un  endroit  où  les  faisans 
avaient  coutume  de  se  percher  pendant  la  nuit. 
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Il  ne  mit  dans  son  fusil  qu'une  petite  charge 
de  poudre,  tant  pour  ne  pas  mettre  le  gibier  en 
pièces  en  tirant  de  si  près,  que  pour  que  l'ex- 
plosion  fut  moins  forte.  S'avançant  sous  un 
chêne,  il  découvrit  bientôt  sur  les  branches 
des  boules  noires,  qui  étaient  les  corps  des  fai- 
sans endormis,  placés  entre  lui  et  le  firmament. 
Levant  son  fusil,  il  fit  feu,  et  un  de  ces  oiseaux 
tomba  à  ses  pieds.  Joé  s'avança  vers  lui  et  mit 
le  faisan  dans  son  sac.  Il  tira  aihsi  coup  sur 
coup ,  et  la  chute  d'un  faisan  suivait  chaque 
explosion.  Joé  en  avait  déjà  dix-sept  dans  son 
sac  quand  Mum  gronda  sourdement  :  c'était 
un  signe  annonçant  qu'il  y  avait  du  monde 
dans  les  environs.   Rushbrook  fit  claquer  ses 
doigts,  le  chien  vint  à  son  côté,  et  y  resta  im- 
mobile, la  queue  et  les  oreilles  dressées.  Au 
bout   d'une    minute,    on    entendit   du    bruit 
dans    les   broussailles  ,    quelques    personnes 
ayant  pénétré  dans  le  taillis.   Rushbrook  ne 
changea  pas  de  posture,  attendant  un  signal 
de   Mum ,   à  qui  il  avait  appris   à  lui  grat- 
ter le  genou  d'une  patte,  quand  les  hommes 
qui    s'approchaient   avaient    un    chien   avec 
eux.  Mum  ne  lui  donnant  pas  cet  avis ,  Rush- 
brook s'étendit  sous  les  broussailles ,  le  ventre 
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contre  terre,  et  Joé  et  le  chien  en  firent  au- 
tant. 

Ils  entendirent  alors  des  voix  qui  parlaient 
bas ,  et  ils  entrevirent  deux  hommes  armés  de 
fusils,  à  moins  de  deux  toises  de  l'endroit  où  ils 
étaient  couchés.  —  Ils  sont  quelque  part  dans 
ces  environs,  j'en  jurerais,  —  dit  l'un.  —  Je  le 
crois  aussi,  —  répondit  Tautre ,  —  cependant  à 
en  juger  par  le  bruit  des  coups,  ils  peuvent 
être  plus  loin.  — Eh  bien,  — reprit  le  premier, 
— continuons  à  marcher  ;  il  est  possible  qu'ils 
rencontrent  un  des  fils  d'archal.  —  Ils  avancè- 
rent dans  le  taillis ,  et  furent  bientôt  hors  de 
vue.  Dès  que  Rushbrook  les  crut  assez  éloi- 
gnés ,  il  se  releva ,  et  reprit  le  chemin  de  sa  mai- 
son avec  son  fils  et  son  chien.  A  pein^  hors  du 
taillis ,  il  prit  sur  une  épaule  le  sac  pesant  dont 
Joé  était  chargé. 

A  trois  heures  du  matin ,  il  frappa  à  la  porte 
de  derrière  de  sa  maison.  Jane  l'ouvrit,  et  le 
butin  ayant  été  déposé  en  lieu  sûr,  ils  se 
couchèrent  tous,  et  ne  tardèrent  pas  à  s'en- 
dormir. 
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CHAPITRE  III. 

Habituez  un  enfaat  au  chemin  qu'il  doit  suivre ,  et  il  n« 
s'en  écartera  pas. 

C'est  un  vieux  proverbe  que,  —  s'il  n'y 
avait  pas  de  receleurs  il  n'y  aurait  pas  de  vo- 
leurs ;  —  et  il  aurait  été  fort  peu  utile  à  Rush- 
brook  de  tuer  du  gibier,  s'il  n'avait  pas  eu  le 
moyen  d'en  disposer.  C'était  le  colporteur  qui 
lui  prétait  son  aide  à  cet  effet.  Byres  était  un 
coquin  de  radical  à  qui  le  travail  ne  convenait 
pas.  11  prit  d'abord  la  profession  de  journalier 
maçon,  profession  qui  ne  procure  pas  une  occu- 
pation constante  et  où  l'on  ne  gagne  qu'un  sa- 
laire très  modique;  mais  il  l'avait  choisie  afin 
d'avoir  le  droit  de  demarier  des  secours  à  sa 
paroisse  pendant  la  majeure  partie  de  l'année. 
Cependant  il  n'aimait  pas  à  avoir  à  travailler 
même  pendant  quelques  mois  seulement  ;  et  il 
chercha  à  gagner  sa  vie  en  vendant  aux  paysans 
des  ustensiles  de  faïence  qu'il  portait  sur  sa 
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tête  clans  iin  grand  panier.  Enfin  il  prit  un 
brevet  de  colporteur,  —  un  des  plus  dangereux 
métiers  qui  ait  jamais  été  autorisé  par  un  gou- 
vernement, et  qui  a  beaucoup  contribué  à  dis- 
séminer le  mécontentement  dans  les  basses 
classes.  Depuis  qu'on  imprime  à  meilleur  mar- 
ché et  que  la  circulation  est  devenue  plus  fa- 
cile, cette  profession  a  perdu  de  son  impor- 
tance ;  mais  il  y  a  vingt  ans  ,  on  ne  trouvait  pas 
un  seul  journal  dans  les  cabarets  de  village; 
c'était  une  dépense  à  laquelle  on  ne  songeait 
jamais.  On  y  allait  pour  Loire  de  la  bière  et  cau- 
ser des  nouvelles  des  environs,  et  s'il  arrivait  des 
troublesdans  quelque  autre  partie  duroyaume, 
on  ne  l'apprenait  que  par  des  bruits  vagues ,  et 
long-temps  après  l'événement.  Mais  quand  le 
colporteur  Byrcs  faisait  sa  ronde,  ce  qui  lui  ar- 
rivait toutes  les  semaines ,  et  quelquefois  plus 
souvent,  et  qu'il  entrait  dans  un  cabaret,  c'était 
une  grande  différence,  car  c'était  lui  qui  répan-^ 
dait  les  nouvelles  ,  et  par  conséquent  il  était 
toujours  le  bienvenu.  La  meilleure  place  au 
coin  du  feu  était  pour  lui ,  et  quand  il  avait 
déposé  sa  balle  sur  une  table  ou  dans  un  coin, 
il  tirait  de  sa  poche  le  Propeller  ou  quelque  au- 
tre journal  rempli  de  blasphèmes  contre  la  re- 
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ligion  et  de  diatribes  contre  le  gouvernement, 
et  il  le  lisait  tout  haut,  pour  l'instruction  des  ha- 
bitants rassemblés.  Quelques  mois  furent  plus 
que  suffisants  poin-  produire  les  effets  les  plus 
funestes.  Des  hommes  qui  avaient  travaillé  gaie- 
ment toute  la  journée,  et  qui  se  couchaient  sa- 
tisfaits de  leur  sort,  en  rendant  grâce  au  ciel  de 
leur  avoir  procuré  de  l'ouvrage,  passaient  alors 
une  partie  delà  nuit  au  cabaret,  discutaient  les 
mesures  du  gouvernement,  et  se  retiraient  con- 
vaincus qu'ils  étaient  victimes  de  l'injustice  des 
riches  et  traités  comme  des  esclaves.   S'ils  ren- 
contraient leurs  supérieurs ,  ceux  mêmes  qui 
leur  donnaient  de  l'occupation ,  ils  ne  leur  té- 
moignaient plus  le  même  respect  qu'aupara- 
vant, ou  du  moins  c'était  d'un  air  sombre  et 
contraint.  L'église  devint  peu  à  peu  déserte; 
l'arrivée  du  pasteur  n'était  plus  un  signal  pour 
que  chacun  ôtât  son  chapeau;  au  contraire,  des 
jeunes  gens  de  seize  a  dix-sept  ans  restaient  ap- 
puyés contre  les  murs  de  l'église  ou  du  cime- 
tière ,  leurs  mains  dans  leurs  poches,  et  regar- 
daient en  ricanant  le  ministre  qui  arrivait;  y 
restaient  à  causer  pendant  le  service  divin ,  et 
rencontraient  ses  regards  quand  il  sortait,  sans 
être  intimidés  et  sans  rougir.  Telle  était  la  situa- 
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lion  des  choses  dans  le  village  de  Grassford,  un 
an  après  que  le  colporteur  l'eut  compris  dans  sa 
tournée;  et  il  y  était  le  favori  de  tout  le  monde, 
car  il  apportait  aux  femmes  tout  ce  qu'elles 
le  chargeaient  de  leur  procurer;  il  fournissait 
aux  filles  des  rubans  et  d'autres  bagatelles,  et 
il  faisait  même  crédit  jusqu'à  un  certain  point. 
On  l'attendait  donc  toujours  avec  impatience, 
et  il  vivait  à  l'auberge  sans  bourse  délier,  car  il 
y  attirait  tant  de  pratiques  et  il  y  occasionnait 
une  telle  consommation  de  bière,  que  l'auber- 
giste regardait  son  arrivée  comme  une  faveur 
du  ciel.  Sa  balle  était  bien  garnie  pendant  l'été, 
car  le  beau  temps  est  l'époque  où  les  jeunes 
villageoises  aiment  à  porter  des  rubans  et  autres 
babioles;  mais  durant  l'hiver,  il  voyageait  plu- 
tôt pour  recevoir  des  commandes ,  ou  pour 
vendre  le  gibier  que  lui  fournissaient  les  bra- 
conniers avec  lesquels  il  s'entendait.  Si  l'on 
<  eût  visité  sa  balle  pendant  la  saison  de  la  chasse, 
^  on  y  aurait  trouvé  plus  de  faisans  que  de  ru- 
bans. C'était  donc  Byres  qui  débarrassait  Rush- 
brook  de  tout  le  gibier  qu'il  tuait,  et  qu'il  était 
averti  de  venir  prendre  avant  le  jour,  généra- 
lement la  seconde  matinée  après  la  nuit  où 
Rushbrook  se  l'était  procuré  ;  car  celui-ci  était 
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trop  prudent  pour  lui  confier  son  secret, — 
qu'il  n'allait  jamais  braconner  que  les  nuits  où 
il  s'était  fait  reporter  chez  lui  comme  ivre-mort. 
Le  lecteur  conviendra  que  le  petit  Joé  était 
placé  dans  une  position  dangereuse.  11  est  vrai 
qu'il  ne  savait  pas  qu'il  faisait  m  ni  en  aidant 
son  père;  cependant,  comme  il  était  naturelle- 
ment réfléchi,  il  pensait  quelquefois  qu'il  était 
singulier  qu'on  fît  si  secrètement  ce  qui  était 
licite  ,  et  il  cherchait  à  s'expliquer  pourquoi  on 
ne  pouvait  tuer  en  plein  jour  des  oiseaux  qui 
volaient  partout  et  qui  semblaient  n'appartenir 
à  personne.  Il  savait  que  les  lois  le  défendaient, 
mais  il  se  demandait  pourquoi  on  avait  fait  de 
pareilles  lois.  Joé  n'avait  entendu  qu'un  seul 
côté  de  la  question  ,  et  c'était  pour  cela  qu'il 
était  embarrassé.  Il  fut  heureux  pour  lui  que  le 
pasteur  de  la  paroisse ,  quoiqu'il  n'y  résidât  pas, 
passât  une  fois  par  semaine  à  l'école  de  M.  Fur- 
ness  pour  interroger  les  enfants  et  s'assurer  de 
leurs  progrès;  car  celui-ci,  qui  était  fier  de 
ces  visites  et  qui  avait  soin  de  ne  jamais  être 
gris  pendant  les  heures  d'étude  ,  avait  c&ï||ume 
de  lui  désigner  Joé  comme  celui  de  ses  élfves 
qui  promettait  le  plus.  Ce  rapport  ftivoràbîe 
porta  le  ministre  à  faire   plus   d'attentioii  à 
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notre  jeune  héros  qu'à  ses  autres  compagnons, 
et  il  lui  donnait  souvent  quelques  éloges  ac- 
compagnés d'excellents  avis.  Ce  fut  sans  doute 
ce  qui  contribua  le  plus  puissamment  à  lui 
inspirer  de  l'ardeur  pour  apprendre ,  tandis 
que  sa  vie  nocturne  aurait  pu  lui  donner  du 
dégoût  pour  ses  leçons,  et  ce  qui  lui  valut 
la  réputation  d'avoir  de  l'honnêteté  et  de  bons 
principes,  réputation  qu'il  méritait  réellement. 
Dans  le  fait,  son  père  et  sa  mère,  braconnage 
à  part ,  ne  donnaient  pas  de  mauvais  exemples  à 
leur  fils  dans  leur  vie  ordinaire.  Ils  agissaient 
envers  les  autres  comme  ils  auraient  voulu 
qu*on  agît  avec  eux;  ils  étaient  francs  et  hon- 
nêtes dans  tous  leurs  rapports  avec  leurs  sem- 
blables ,  et  ils  recommandaient  constamment 
à  leur  fils  l'amour  de  la  probité  et  de  la  vérité. 
Cela  pourra  paraître  singulier  à  beaucoup  de 
lecteurs,  mais  il  y  a  d'étranges  anomalies  dans 
ce  monde.  On  peut  donc  dire  en  peu  de  mots 
que,  quoique  toutes  les  chances  fussent  pour 
que  Joé  suivît  une  route  qui  pourrait,  le  con- 
duire à  sa  perte,  il  n'y  était  pourtant  pas 
encore  entré. 

Telle  était  la  vie  que  le  petit  Joé  menait  chez 
son  père  à  l'iustaut  où  nous  l'avons  présenté  au 
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lecteur,  et  chaque  jour  il  lui  devenait  plus 
utile.  Depuis  quelque  temps ,  il  n'allait  plus  à 
l'école  que  le  matin;  car,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  sa  petite  taille  le  mettant  à  l'abri  des 
soupçons,  il  pouvait  faire  bien  des  choses  que 
son  père  n'aurait  osé  entreprendre.il  était  aussi 
versé  que  lui  dans  l'art  de  tendre  des  collets, 
et  tout  en  sautant  comme  un  enfant  dans  les 
champs  et  le  long  des  haies ,  il  examinait  ses 
lacets,  retirait  le  gibier  qui  y  était  pris,  et  le 
cachait  jusqu'à  ce  qu'il  pût  le  porter  chez  lui. 
Quelquefois  il  sortait  la  nuit ,  suivi  seulement 
de  Muni ,  et  le  chien  ne  manquait  jamais  de 
l'avertir,  en  s'approchant  de  lui,  la  queue  et  les 
oreilles  dressées,  lorsque  les  gardes-chasse, 
ayant  découvert  les  collets,  étaient  aux  aguets 
pour  s'emparer  du  braconnier  quand  il  vien- 
drait voir  si  quelque  faisan  s'y  était  pris.  Même 
alors,  il  arrivait  souvent  que  Joé ,  ne  voulant  pas 
perdre  sa  prise,  s'avançait  vers  le  collet  en 
rampant  sur  le  ventre,  et  en  retirait  le  gibier 
sans  être  aperçu  par  les  gardes,  dont  les  yeux 
étaient  toujours  fixés  à  l'horizon ,  à  la  hauteur  de 
la  taille  d'un  homme.  D'autres  fois,  Joé  faisait 
une  bonne  récolte  en  plein  jour  à  l'aide  de  son 
coq  de  combat  favori.  Lui  ayant  attaché  aux 
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pattes  des  éperons  en  acier,  il  entrait  clans  le 
plus  épais  du  taillis ,  et  choisissant  une  petite 
clairière  pour  le  lieu  du  combat ,  il  y  plaçait 
son  coq  et  se  cachait  dans  les  broussailles.  Le 
coq  proclamait  aussitôt  son  déli  en  chantant; 
le  faisan  mâle,  oiseau  belliqueux,  y  répondait 
aussi  tôtet  s'abattait  pour  le  combattre.  Mais  le 
combat  n'était  pas  long,  car  il  était  bientôt 
percé  paj"  les  éperons  d'acier  du  coq.  Après 
avoir  tué  son  antagoniste,  le  vainqueur  chan- 
tait encore  pour  célébrer  sa  victoire;  un  autre 
faisan  acceptait  le  défi ,  et  avait  le  même  sort. 
Au  bout  d'une  heure  ou  deux,  l'arène  était 
couverte  de  morts  ;  alors  Joé  s'avançait  pour  les 
ramasser,  les  mettait  dans  son  sac  avec  le  coq 
victorieux ,  et  attendait  le  moment  de  faire  sa 
retraite  sans  danger. 

Telles  étaient  les  occupations  de  notre  jeune 
héros ,  et  quoique  le  soupçon  eût  plus  d'une 
fois  plané  sur  le  père ,  jamais  on  ne  supposa 
que  le  fils  eût  commis  une  contravention  aux 
lois.  Mais  il  arriva  alors  un  événement  qui 
changea  la  destinée  de  ce  dernier. 
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CHAPITP.E  IV. 

Dans  lequel  l'auteur  a  fait  tous  ses  efforts  pour  se  conformer 
au  goût  actuel  du  public. 


Nous  avons  dit  que  Byres  se  chargeait  de 
vendre  le  gibier  tué  par  Rushbrook.  Il  ne  se 
piquait  pas  d'une  grande  fidélité  dans  ses 
comptes  ,  et  il  avait  plus  d'une  fois  cherché  à 
tromper  son  associé,  mais  sans  pouvoir  y  réus- 
sir, et  furieux  d'avoir  vu  sa  mauvaise  foi  décou- 
verte, il  était  devenu  secrètement  l'ennemi 
déterminé  de  Rushbrook.  Quelques  mois  s"é- 
taient  passés  depuis  la  querelle  qu'ils  avaient 
eue  à  ce  sujet ,  et  ils  vivaient  dans  une  méfiance 
mutuelle  l'un  de  l'autre,  car  ils  avaient  tous 
deux  le  caractère  également  vindicatif.  Un 
samedi  soir,  ils  se  rencofitrèrent  dans  le  caba- 
ret qu'ils  fréquentaient  ordinairement.  Il  était 
déjà  tard:  Furness  et  plusieurs  autres  s'y  trou- 
vaient, et  presque  tous  avaient  déjà  un  peu 
trop  bu,  ce  qui  les  rendait  bruyant'?  et   lai.a- 
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geurs.  Quelques  unes  des  femmes  des  buveurs 
attendaient  tristement  et  avec  patience  à  la 
porte,  les  mains  enveloppées  dans  leur  tablier 
pour  les  préserver  du  froid ,  que  leurs  maris 
en  sortissent,  désirant  les  déterminer  à  rentrer 
chez  eux  avant  qu'ils  eussent  dépensé  la  ma- 
jeure partie  de  ce  qu'ils  avaient  gagné  pendant 
la  semaine.  Byres  avait  le  journal  en  mains  ;  il 
l'avait  retiré  de  celles  du  maître  d'école,  déjà 
trop  gris  pour  pouvoir  le  lire ,  et  il  faisait  la 
lecture  à  haute  voix  d'une  déclamation  contre 
tous  les  gouvernements  et  contre  toutes  les 
lois^  quand  un  étranger  arriva.  Rushbrook 
était  assis,  ayant  dessein  de  boire  tranquille- 
ment une  pinte  de  bière,  car  il  avait  trop  de 
respect  pour  le  dimanche  pour  aller  braconner 
le  matin  de  ce  jour  ;  il  n'avait  donc  pas  intention 
de  feindre  de  s'enivrer;  mais  quand  l'étranger 
arriva ,  il  remarqua  avec  surprise  un  coup  d'oeil 
de  reconnaissance  entre  lui  et  Byres,  après  quoi 
ils  eurent  l'air  d'être  complètement  étrangers 
l'un  à  l'autre,  Rushbrook  les  surveilla  avec  soin , 
mais  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  pussent  s'en 
apercevoir,  et  il  vit  l'étranger  faire  un  nouveau 
signe  à  Byres.  Celui-ci  continua  à  lire  le  jour- 
nal; mais  il  trouva  le  moment  de  lui  répondre 
I.  3 
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par  un  autre  signe.  Il  y  avait  dans  la  tournure 
de  cet  inconnu  quelque  chose  qui  fit  penser  à 
Rushbrook  que  c'était  un  garde-chasse,  ou 
quelque  chose  de  semblable,  car  une  sorte 
d'instinct  nous  fait  souvent  reconnaître  nos 
ennemis.  Un  pressentiment  fâcheux  lui  fit 
sentir  que  le  vent  ne  soufflait  pas  du  bon  côté, 
et  il  conçut  de  l'inquiétude,  d'autant  plus  que 
tous  deux  jetaient  de  temps  en  temps  un  regard 
sur  lui.  Apres  un  instant  de  réflexion  ^  il  résolut 
de  feindre  l'ivresse,  comme  il  l'avait  fait  si 
souvent.  Il  demanda  une  seconde  pinte  de 
bière,  parla  quelque  temps  très  haut,  appuya 
sa  tète  sur  la  table ,  la  releva  pour  boire  encore, 
et  enfin  se  laissa  tomber  sur  le  banc.  La  com- 
pagnie se  retira  peu  à  peu,  et  enfin  il  ne  resta 
plus  avec  Rushbrook  que  le  maitre  d'école,  le 
colporteur  et  l'étranger  F  urness  offrit,  suivant 
son  usage  )  d'aider  Byres  à  reconduire  Rush- 
brook chez  lui;  mais  le  colporteur  lui  répondit 
qu'il  n'avait  pas  besoin  d'attendre ,  et  que  son 
ami  avec  qui  il  avait  une  affaire,  l'aiderait  à 
traîner  l'ivrogne  jusqu'à  sa  chaumière^  Le 
maître  d'école  sortit  en  chancelant  et  les  laissa 
ensemble.  Ils  étaient  assis  sur  le  banc  à  peu  de 
distance  dé  Rushbrook ,  qui  avait  l'air  d'être  au 
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dernier  période  de  l'ivresse,  mais  (jui  entendit 
aisément  toute  leur  conversation.  Le  colpor- 
teur dil  qu'il  avait  passé  plusieurs  nuits  à  épier 
Rushbrook,  mais  qu'il  n'avait  jamais  pudécou- 
vrir  quand  il  sortait  de  sa  maison  ,  quoiqu'il 
eût  plusieurs  fois  vu  l'enfant  entrer  dans  le 
taillis; il  ajouta  queRuslibrook  lui  avait  promis 
du  gibier  pour  le  mardi  matin ,  et  que  par 
conséquent  il  sortirait  la  nuit  du  lundi  pour 
s'en  procurer.  En  un  mot,  Rushbrookdécouvrit 
dans  le  cours  de  cet  entretien  que  Byres  le 
trahissait,  qu'il  voulait  le  livrer  à  cet  étranger, 
et  que  c'était  un  garde-chasse  nouvellement 
entré  au  service  du  seigneur  du  manoir.  Enfin 
ils  se  levèrent,  le  colporteur  ayant  promis  au 
garde-chasse  de  se  joindre  a  lui  dans  son  expé- 
dition et  de  l'aider  à  arrêter  son  ancien  arai. 
Ils  prirent  ensuite  Rushbrook  par  les  bras,  et 
l'ayant  secoué  pour  l'éveiller,  ils  le  ramenèrent 
dans  sa  chaumière  où  ils  le  laissèrent  aux  soins 
de  sa  femme. 

Dès  que  la  porte  fut  fermée,  Rushbrook  ne 
put  maîtriser  davantage  sa  colère  long-temps 
retenue.  11  se  remit  sur  ses  pieds  ,  et  frappant 
sur  la  table  de  manière  à  effrayer  sa  femme, 
il  jura  que  le  colporteur  lui  paierait  cher  sa 
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trahison.  Sa  femme  lui  demandant  une  expli- 
cation ,  Rnshbrook    lui   expliqua  l'affaire   en 
peu  de  mots.  Jane  partagea  son  indignation  ; 
mais,  comme  touîes  les  femmes,  l'idée  d'une 
effusion  de  sang  la  faisait  frémir,  et  elle  enga- 
gea son  mari  à  se  coucher.  Il  y  consentit;  mais 
il  ne  put  dormir;  une  seule  pensée  l'occupait, 
le  désir  de  se  veilger  d'un  traître.  Quand  la  soif 
de    la    vengeance   entre    dans    le    cœur   d'un 
homme  qui  a  toujours  vécu  paisiblement  chez 
lui,  quelle  que  soit  la  fureur  qui  le  transporte, 
il  s'arrête  à  l'idée  de  répandre  le  sang  ;  mais 
quand  un  homme  qui,  comme  Rushbrook  ,  a 
servi  long-temps  dans  l'armée  ,  a  vu  des  scènes 
de  carnage,  et  a  souvent  enfoncé  sa  baïonnette 
dans  le  corps  d'un  eimemi,  se  laisse  une  fois 
dominer  par  cette  fatale  passion  ,  la  mort  d'un 
de  ses  semblables  n'est  pour  lui  qu'une  baga- 
telle ,  pourvu  que  sa  fureur  soit  assouvie.  Ce 
fut  ce  qui  arriva  à  Rushbrook ,  qui ,  en  se  le- 
vant le  matin  de  ce  dimanche,  pendant  lequel, 
s'il  avait  été  à  l'église,  il  aurait  prié  Dieu  de  lui 
pardonner  ses  péchés ,  —  comme  il  pardonnait 
lui-même  à  ceux  qui  l'avaient  offensé, —  sentit 
que  rien  que  le  sang  du  colporteur  ne  pouvait 
être  pour  lui  une  réparation  suffisante.  Au  dé- 
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jeûner,  il  parut  écouter  les  prières  de  sa  femme, 
et  il  lui  promit  de  ne  faire  aucun  mal  au  col- 
porteur. Il  lui  dit  qu'au  lieu  de  sortir  la  nuit 
du  lundi,  comme  il  l'avait  annoncé  à  Byres,  il 
sortirait  la  nuit  prochaine,  et  que  par  ce  moyen 
il  éviterait  le  piège  qui  lui  était  tendu.  Jane  fit 
tous  ses  efforts  pour  l'engager  à  rester  chez  lui , 
mais  il  refusa  d'y  consentir  ;  il  dit  qu'il  voulait 
leur  prouver  qu'il  n'était  pas  homme  à  se  laisser 
chasser  de  son  terrain  ,  et  qu'il  ferait  croire  à 
Byres  le  mardi  qu'il  avait  été  à  la  chasse  la  nuit 
du  lundi.  Le  désir  de  Rushbrook  était  d'avoir, 
s'il  était  possible,  une  entrevue  tète  à  tète  avec 
Byres  ;  de  lui  reprocher  sa  trahison,  et  d'en  tirer 
une  vengeance  sommaire.  Sachant  que  Byres 
couchait  au  cabaret  dont  nous  avons  si  souvent 
parlé,  il  s'y  rendit  vers  le  crépuscule,  et  lui  dit 
qu'il  avait  dessein  d'aller  chasser  cette  nuit ,  et 
qu'au  lieu  de  venir  chez  lui  le  mardi  suivant, 
il  vaudrait  mieux  qu'il  vint  le  trouver ,  à  une 
heure  convenue ,  à  un  coin  du  taillis  qu'il  lui 
indiqua ,  et  qu'alors  il  lui  remettrait  le  gibier 
qu'il  aurait  pu  abattre.  Byres ,  qui  vit  en  cette 
proposition  un  excellent  moyen  de  prendre 
Rushbrook  au  piège,  y  consentit  volontiers, 
se  proposant  d'en  donner  avis  au  garde-chasse 
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pour  qu'il  pût  le  surprendre  en  flagrant  délit. 
L'instant  du  rendez-vous  fut  fixé  à  deux  heures 
du  matin.  Rushbrook  était  certain  que  le  col- 
porteur partirait   du   cabaret  une   heure  ou 
deux  plus  tôt ,  ce  qui  lui  serait  plus  que  suffi'» 
sant  pour  en  aller  donner  avis  au  garde-chasse. 
Il  resta  donc  tranquillement  chez  lui  jusqu'à 
minuit ,  et  alors  il  chargea  son  fusil ,  et  partit 
sans  Joé  et  sans  son  chien.  Sa  femme  s'en  étant 
aperçue,  fut  convaincue  qu'il  sortait,  non  pour 
aller  braconner,  mais  pour  exécuter  ses  pro- 
jets de  vengeance.  Elle  le  suivit  des  yeux  quand 
il  fut  parti ,  et  voyant  qu'il  prenait  le  chemin 
du  cabaret,   elle  craignit  qu'il   n'en   résultât 
quelque    malheur ,   soit  pour  lui ,  soit  pour 
Byres.  Elle  éveilla  Joé,  le  chargea  de  suivre  son 
père ,  et  de  faire  tout  ce  qu'il  pourrait  pour 
empêcher  une  querelle.  Elle  était  si  pressée  de 
le  voir  partir  qu'elle  lui  parla  à  la  hâte,  et  tout 
ce  que  Joé  comprit  fut  qu'il  devait  suivre  son 
père  et  voir  ce  qu'il  allait  faire.  En  un  instant, 
il  fut  prêt  à  partir,  et  s'en  alla  accompagné  de 
Mum,  ayant  son  sac  sur  ses  épaules,  et  suivant 
le  sentier  qui  conduisait  au  cabaret.  La  nuit 
était  sombre,  car  la  lune  ne  devait  se  lever  que 
deux  ou  trois  heures  avant  le  jour,  et  il  £ai$aU 
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lin  froid  piquant  ;  mais  Joé  était  accoutumé  au 
froid  et  à  l'obscurité  ;  il  ne  pouvait  être  vu  lui- 
même,  tandis  qu'aucun  objet  ne  pouvait  se 
mouvoir  à  quelque  distance  sans  que  ses  bons 
yeuxl'aperçussent.  Il  arriva  près  d'une  haie  voi- 
sine du  cabaret.  Mum  voulait  continuer  à  avan- 
cer, ce  qui  apprit  à  Joé  que  son  père  n'était  pas 
loin.  Il  retint  le  chien,  le  fit  coucher  à  terre,  et 
s'y  coucha  également.  Au  bout  de  quelques 
minutes  ,  il  vit  un  homme  sortir  de  l'auberge  , 
et  entrer  dans  un  champ  de  navets  qui  en  était 
voisin.  Peu  d'instants  après,  il  en  vit  un  autre 
le  suivre  avec  précaution  ,  et  dans  ce  dernier  ij 
reconnut  son  père.  Joé  ne  tarda  pas  à  le  suivre 
à  son  tour  avec  Mum ,  et  pendant  environ  un 
mille  et  demi,  ils  marchèrent  tous  trois  à  une 
distance  à  peu  près  égale  les  uns  des  autres.  En- 
fin ils  arrivèrent  sur  un  terrain  inculte,  cou- 
vert de  bruyères  et  de  grands  genêts,  qui  était 
à  environ  trois  cents  toises  du  taillis,  et  alors 
Rushbrook  doubla  le  pas.  Joé  suivit  son  exem- 
ple, et  ils  se  rapprochèrent  ainsi  du  premier,  qui 
ne  se  doutait  nullement  qu'il  fût  suivi.  Enfin 
Rushbrook  arriva  à  environ  vingt-cinq  pas 
du  colporteur,  car  c'était  li^i  qui  était  sorti 
du  cabaret  ;  et  Joé ,   qui  était  alors  encore 
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plus  près  de  son  père,  l'entendit  armer  son 
fusil. 

—  Mon  père,  —  cria-t-il  d'une  voix  retenue, 
—  n'allez  pas • 

—  Qui  est  là?  —  s'écria  Byres  en  se  retour- 
nant. La  seule  réponse  qu'il  reçut  fut  un  coup 
de  fusil,  et  il  tomba  au  milieu  des  genêts. 

—  Oli  !  mon  père ,  mon  père  !  qu'avez- vous 
fait  ?  —  s'écria  Joé  en  s'approchant  de  lui. 

—  C'est  vous ,  Joé?  Pourquoi  êtes-vous  ici  ? 

—  Ma  mère  m'y  a  envoyé. 

—  Pour  servir  de  témoin  contre  moi  ?  — 
répliqua  Rushbrook  avec  colère. 

—  Non ,  mais  pour  prévenir  ce  que  vous 
venez  de  faire. 

—  Et  ce  que  je  voudrais  presque  à  présent 
ne  pas  avoir  fait ,  —  répondit  le  père  d'un  ton 
mélancolique; — mais  c'est  une  chose  faite,  et... 

—  Et  quoi,  mon  père? 

—  Et  je  suis  un  meurtrier,  je  suppose.  Il 
voulait  me  trahir  ,  Joé;  il  voulait  me  faire  dé- 
porter pour  le  reste  de  ma  vie ,  pour  avoir  tué 
quelques  faisans.  Retournons  à  la  maison.  — 
Mais  tout  en  parlant  ainsi  il  ne  faisait  pas  un 
pas  ;  il  était  appuyé  sur  son  fusil ,  les  yeux 
fixés  sur  l'endroit  où  Byres  était  tombé. 
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Joé  était  à  son  côté ,  et  ils  gardèrent  le  si- 
lence au  moins  dix  minutes. 

—  Joé  ,  —  dit  enfin  Rushbrook ,  —  j'ai  tué 
plus  d'un  homme  dans  ma  vie,  et  je  n'y  son- 
geais pas;  je  n'en  dormais  pas  moins  bien  la 
nuit  suivante.  Mais  alors  j'étais  soldat ,  et  c'é- 
tait mon  métier.  Je  pouvais  regarder  sans  honte 
et  sans  remords  l'homme  que  j'avais  tué  ;  mais 
je  ne  saurais  jeter  les  yeux  sur  celui-ci.  Il  était 

mon  ennemi  ;  mais  moi je  suis  devenu  son 

assassin  !  Je  le  sens  maintenant.  Mais  vous,  Joé, 
vous  ne  devez  pas  craindre  de  le  voir.  Allez 
vous  assurer  s'il  est  mort. 

Joé ,  quoiqu'en  général  il  ne  conniit  pas  la 
crainte,  tremblait  pourtant  d'effroi  en  ce  mo- 
ment. Il  avait  souvent  vu  ses  mains  teintes  du 
sang  d'un  lièvre,  d'un  faisan  ou  d'une  perdrix, 
mais  il  n'avait  jamais  vu  l'image  de  la  mort 
dans  un  de  ses  semblables.  Il  s'approcha  lente- 
ment du  buisson  de  genêt  dans  lequel  le  col- 
porteur était  tombé.  Mum  le  suivit,  levant  une 
patte,  s'arrétant ,  en  avançant  une  autre  et 
s'arrétant  encore ,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  ar- 
rivés près  du  corps.  Alors  le  chien  leva  la  tête  , 
et  hurla  d'une  manière  si  lugubre,  que  Joé 
recula  en  tressaillant.  Un  moment  après,  il  se 
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rapprocha  du  colporteur,  dont  il  ne  put  dis- 
tinguer que  la  forme ,  tant  l'obscurité  était 
profonde.  Il  se  courba  sur  le  corps;  mais  il 
n'entendit  ni  gémissement,  ni  soupir,  ni  le 
bruit  de  sa  respiration.  Il  l'appela  par  son  nom, 
et  ne  recevant  aucune  réponse ,  il  lui  appuya 
la  main  sur  la  poitrine  et  la  retira  avec  hor- 
reur, en  la  sentant  mouillée  d'un  sang  encore 
chaud, 

—  Mon  père,  —  dit-il  quand  il  fut  de  retour 
près  de  lui,  —  il  faut  qu'il  soit  mort,  tout-à- 
fait  mort.  Qu'allons-nous  faire? 

—  Retourner  à  la  maison  , — dit  Rushbrook  , 

—  j'ai  fait  cette  nuit  une  mauvaise  besogne. 

—  Et  reprenant,  suivis  de  Mum ,  le  chemin  de 
leur  chaumière,  ils  y  arrivèrent  sans  avoir  pro- 
noncé un  mot  de  plus. 


CHAPITRE  V. 

Le  fils  subit  la  peine  des  fautes  du  père. 

Pendant  l'absence  de  son  mari ,  Jane  avait 
été  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude.  Elle  avait 
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l'oreille  attentive  au  moindre  bruit ,  et  levait 
toutes  les  cinq  minutes  le  loquet  de  sa  porte  , 
dans  l'espoir  de  le  voir.  La  nuit  s'avançant, 
son  alarme  augmenta;  elle  s'assit  devant  la 
table,  y  appuya  la  tête  et  pleura.  Elle  ne  put 
trouvernimotifdeconsolation  ni  soulagement  à 
ses  craintes,  et,  se  mettant  à  genoux,  elle  pria. 
Elle  invoquait  encore  la  protection  du  Très- 
Haut,  quand  un  coup  frappé  à  la  porte  lui  an- 
nonça le  retour  de  son  mari.  Il  entra  d'un  air 
sombre,  jeta  son  fusil  dans  un  coin  si  noncha- 
lamment, qu'il  tomba  par  terre,  ce  qui  fut  déjà 
pour  Jane  un  présage  de  malheur.  Il  s'assit  sur 
une  chaise  sans  parler,  et  levant  les  yeux  vers 
les  solives,  il  parut  enfoncé  dans  de  profondes 
réflexions ,  et  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  la 
présence  de  sa  femme. 

—  Qu'est-il  arrivé? —  lui  demanda-t-ellç 
d'une  voix  tremblante  en  lui  appuyant  une 
main  sur  l'épaule. 

—  Ne  me  parlez  pas  à  présent. 

—  Joé,  —  demanda-t-elle  à  son  fils  en  bais» 
§antla  voix  ,  —  qu'a-t-il  donc  fait? 

L'enfant  ne  répondit  pas,  mais  lui  montra  sa 
main  couverte  de  sang  desséché. 

Janç  poussa  uo  cri ,  tomba  à    genoux  et  se 
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couvrit  le  visage,  tandis  que  Joé  passait  dans  la 
cuisine  pour  effacer  de  ses  mains  les  traces  du 
sang. 

Un  quart  d'heure  se  passa,  Joé  était  revenu 
et  s'était  assis  sur  une  escabelle,  et  personne 
n'avait  encore  prononcé  un  seul  mot. 

Le  crime  fait  sans  doute  éprouver  un  avant- 
goût  du  châtiment  qui  l'attend;  car  de  quelles 
horribles  sensations  étaient  alors  agités  les 
trois  individus  assis  dans  cette  chaumière! 
Rushbrook  était  dans  un  état  de  stupeur,  causé 
d'abord  par  l'agitation  terrible  qui  avait  pré- 
cédé son  crime,  et  ensuite  par  la  réaction  du 
remords  qui  le  déchirait.  Jane  redoutait  éga- 
lement le  présent  et  l'avenir.  De  quelque  côté 
qu'elle  tournât  les  yeux,  elle  voyait  un  gibet; 
un  bruit  de  chaînes  se  faisait  entendre  à  ses 
oreilles,  et  l'avenir  ne  lui  présentait  que  mé- 
pris ,  misère  et  remords  ;  mais  c'était  surtout 
pour  son  mari  que  sa  sensibilité  était  émue  ;  et 
le  pauvre  Joé  tremblait  pour  ses  deux  parents. 
Le  chien  même,  les  yeux  fixés  sur  Joé,  sem- 
blait sentir  que  quelque  chose  allait  mal.  Le  si- 
lence qu'aucun  d'eux  ne  semblait  oser  rompre 
fut  enfin  interrompu  par  l'horloge  du  village 
qui  sonna  deux  heures.  Ils  se  levèrent  tous  trois 
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en  tressaillant.  Ce  son  était  la  voix  du  ciel.  — 
Il  leur  rappelait  le  tintement  des  cloches  pour 
les  morts,  —  le  temps  et  l'éternité;  —mais  l'i- 
dée du  présent  fit  disparaître  pour  le  moment 
toutes  les  autres.  Dans  quatre  heures,  il  ferait 
jour  ,  et  le  sang  d'un  homme  assassiné  deman- 
derait  vengeance  à  ses  semblables.  Le  soleil 
découvrirait  le  crime  commis  dans  les  ténèbres , 
—  on  trouverait  le  cadavre ,  les  magistrats 
s'assembleraient,  —  et  qui  soupçonnerait-on? 

—  Ciel  miséricordieux!  —s'écria  Jane,— 
quel  parti  prendre  ? 

—  Il  n'y  a  aucune  preuve,  —  murmura 
Rushbrook. 

—  Il  yen  a  une,  —  dit  Joé,  —  j'ai  laissé 
là  mon  sac  quand  je  me  suis  courbé  pour.... 

Silence  !  —  s'écria  Rushbrook.  —  Oui , 

continua-t-il  avec  amertume,  en  s'adressant 

à  sa  femme  ,  —  voilà  votre  ouvrage.  Il  a  fallu 
que  vous  me  fissiez  suivre  par  cet  enfant  ,  et 
maintenant  il  y  aura  une  preuve  contre  moi. 
C'est  à  vous  que  je  serai  redevable  de  ma  mort. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi!  —  s'écria  Jane,  se 
jetant  à  ses  genoux  en  sanglotant.  —  Mais  il 
est  encore  temps  ,  —  ajouta-t-elle  en  se  rele- 
vant ;  —  Joé  peut  aller  reprendre  le  sac.  —  N'y 
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consentez-vous  pas,  Joé?_V„        • 

«  «^--^indre ,  vous .  J  vous  e^  ''"'  ^'^ 

-/'™u.„,eu..e;re::;::r'- 

- -pondi.Joé  d'un  ton  ealle"'"^'"^™' 

^-^  'ira  son  .nafpt   e   t"^  ''^'^'^  '-P"- 
convaincue  que  Joe  !      ,  '  ""  ^"^  «'"« 

p-'-a.ns,;:;^:^?^^"'"''^^""^ 

écarter  les  soupçons  rT      ?      ''"'  P'^"  f°"' 

^'-cep,an!cr-eÏt         ''''"'  P»"-" 

--RegaHan.i.eu.anttarerr,"''"^ 
""<- apparence  de  calme  •!!;  '^"  "^-^ 

fous  cela    Joé  ?  '        *^ourquoi  dites- 

d"  corps  mort  Vous  J^^T     '''"'''""  '''^""'^^ 
«ent,  si  vous  en  ave.,         ""'""•''""  "" 

«"is  il  "y  a  pas  de?  "  ^'  P'^''^^'  ''"^- 

y  à.  pas  de  temps  à  perdr*-    i]  f    . 

J^  ^o,s  part,  dans  dix  LnutTs    ni  "î"' 

demanderez  narfn,,,       "'7'^*-  Demain  vous 

•endu  ouel  n"'"'''!"'"'""'^  vu  ,  at- 

«"in;  d'ailleurs   Velt'n''"'""'"'^''- 
-■^''lestpossibiequ'onnedé- 
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couvre  le  corps  du  colporteur  que  dans  un 
jour  ou  deux.  Dans  tous  les  cas,  cène  sera  que 
quelques  heures  après  mon  départ ,  et  alors 
vous  voyez  que  le  sac  qu'on  trouvera  près  de 
lui,  et  le  fusil  à  peu  de  distance,  feront  sup- 
poser que  c'est  moi  qui  l'ai  tué  :  mais  on  ne 
pourra  savoir  si  je  l'ai  tué  volontairement,  ou 
si  c'est  un  accident  qui  m'a  effrayé  et  m'a  fait 
prendre  la  fuite.  —  Voilà  mon  plan  ,  ma  mère, 
et  il  sauvera  mon  père. 

—  Et  je  ne  vous  reverrai  jamais  ,  mon  fils! 
—  s'écria  sa  mère. 

—  Ce  sera  comme  il  plaira  au  ciel.  Vous 
pouvez  quitter  ce  village ,  quand  on  ne  songera 
plus  à  cette  affaire.  —  Allons,  ma  mère,  ne 
perdons  pas  un  instant. 

—  Qu'en  dites-vous,  Rushbrook?  Qu'en 
pensez- vous? 

—  Dans  tous  les  cas ,  Jane ,  il  faut  que  l'en- 
fant nous  quitte  ,  car  j'ai  dit  à  Byres  que  j'em- 
mènerais Joé  avec  moi  dans  le  taillis,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  l'ait  dit  au  garde-chasse ,  s'il 
l'a  vu.  Je  lui  ai  parlé  ainsi  pour  le  tromper,  et 
il  n'y  a  nul  doute  qu'on  ne  le  fasse  arrêter  pour 
le  faire  servir  de  témoin  contre  son  père. 

►>-  On  n'y  manquera  pas ,  —  s'écria  Joé  ;  — 
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et  alors  que  puis-je  faire?  Je  n'oserais  mentir, 
et  je  crois  que  cela  me  serait  impossible.  Je  ne 
voudrais  pourtant  point  paraître  en  témoi- 
gnage contre  mon  père ,  et  le  seul  parti  que 
j'aie  à  prendre  est  de  m'éloigner  d'ici. 

—  C'est  la  vérité.  —  Partez  donc  ,  mon  fils, , 
partez  ,  et  emportez  avec  vous  la  bénédiction 
d'un  père  —  d'un  père  coupable  à  la  vérité; 
que  Dieu  me  pardonne!  —  Jane,  donnez-lui 
tout  l'argent  que  vous  avez  ,  ne  perdez  pas  un 
instant  :  vite ,  vite!  —  Et  Rushhrook  avait  l'air 
d'un  homme  à  l'agonie. 

Jane  courut  au  buffet,  y  prit  une  petite 
boîte,  et  en  versa  le  contenu  dans  les  mains 
de  Joé. 

—  Adieu,  mon  enfant,  —  dît  Rushbrook  ; 
—  votre  père  vous  remercie. 

—  Que  le  ciel  veille  sur  vous .  mon  pauvre 
enfant!  —  s'écria  Jane  en  l'embrassant,  tandis 
que  les  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues. 
— Vous  nous  écrirez.  —  Non,  non  !  il  ne  le  faut 
pas.  —  Merci  du  ciel!  —  je  ne  le  reverrai  ja- 
mais!—  Et  elle  tomba  à  terre  sans  connais- 
sance. 

Les  pleurs  de  Joé  coulèrent  en  voyant  la  si- 
tuation de  sa  mère  ;  mais  serrant  la  main  de 
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son  père  et  prenant  le  fusil,  il  sortit  à  la  hâte 
par  la  porte  de  derrière,  repoussa  dans  la  mai- 
son le  chien  qui  voulait  le  suivre,  et  courut  à 
travers  champs  aussi  vite  que  ses  jambes  purent 
le  porter. 


CHAPITRE  VI. 

Le  monde  s'ouvre  devant  lui ,  il  peut  choisir. 

Nous  n'avons  aucun  doute  que  beaucoup  de 
nos  lecteurs  ne  se  soient  trouvés  quelquefois, 
en  voyageant ,  dans  un  endroit  où  la  route 
forme  une  fourche,  et  que,  ne  connaissant  pas 
le  pays,  ils  n'aient  été  dans  l'embarras  pour  sa- 
voir quel  embranchement  ils  devaient  suivre  : 
tel  est  le  cas  dans  lequel  nous  sommes  en  ce 
moment.  Suivrons- nous  le  petit  Joé,  ou  son 
père  et  sa  mère  ?  C'est  la  question  à  résoudre. 
Nous  croyons  que  lorsqu'une  route  se  divise 
ainsi,  on  choisit  en  général  la  plus  large  des 
deux  branches,  parce  qu'on  suppose  que  c'est 

i.  4 
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la  continuation  de  la  grande  route.  Nous  agi- 
rons nous-méme  d'après  ce  principe,  et  comme 
le  héros  de  notre  histoire  est  plus  important 
,  que  les  personnages  qui  n'y  jouent  qu'un  rôle 
subordonné,  nous  suivrons  la  fortune  du  pptit 
Joé.  Dès  qu'il  eut  déposé  le  fusil  dans  un  en- 
droit où  quiconque  y  passerait  ne  pouvait  man- 
quer de  l'apercevoir,  il  regagna  la  grande  route 
et  marcha  avec  toute   la  vitesse  dont  il  était 
capable;  et  il  ne  faisait  pas  encore  jour  qu'il 
était  déjà  à  dix  milles  de  son   village  natal. 
Quand* l'aurore  parut,  il  suivit  des  sentiers 
dans  les  champs,  mais  en  ayant  soin  d'avancer 
toujours  du  même  côté,  de  manière  à  s'en  éloi- 
gner davantage.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  fait 
environ  quinze  milles,  que,  sentant  ses  forces 
épuisées,  il  s'arrêta  pour  se  reposer. 

Depuis  l'instant  de  son  départ ,  Joé  n'avait 
été  occupé  que  d'une  seule  idée  qui  était  d'é«- 
chapper  aux  poursuites,  et  de  mettre  ainsi  son 
père  à  l'abri  de  tout  soupçon  ;  maintenant 
qu'il  avait  réussi  dans  ce  projet,  et  que  son  es- 
prit était  tranquille  sur  ce  point,  d'autres  pen- 
sées se  présentèrent  à  lui.  Les  scènes  qui  ve- 
naient de  se  passer  depuis  quelques  heures  se 
déroulèrent  rapidement  à  son  imagination.  Il 
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pensa  au  défunt,  et  regarda  sa  main  pour  voir 
s'il  n  y  restait  aucune  trace  de  sang.  —  Il  son- 
gea à  I  état  dans  lequel  il  avait  laissé  sa  pauvre 
mère,  et  ce  souvenir  lui  fit  verser  des  larmes 
pleines  d'amertume.  —  Enfin  son  esprit  se  re- 
porta sur  sa  propre  situation  :  —  à  l'âge  de 
douze  ans,  —  abandonné  à  lui-même  dans  le 
monde  ,  —  qu allait-il  faire?  —  comment  vi- 
vrait-il ?  —  Ces  idées  lui  rappelèrent  que  sa 
mère  lui  avait  donné  de  l'argent;  il  le  tira  de 
sa  poche,  le  compta,  et  s'assura  ainsi  qu'il  pos- 
$é4ait  trente-six  shellings.  C'était  une  somme 
considérable  à  ses  yeux ,  et  elle  était  toute  en 
argent.  A  mesure  qu'il,  devint  plus  calme,  il  se 
demanda  quel  était  le  meilleur  parti  qu'il  pût 
prendre,  et  ou  il  irait.  —  A  Londres  ?  —  c'était 
bien  loin  ;  il  le  savait  ;  mais  plus  il  s'éloignerait, 
mieux  cela  vaudrait.  D'ailleurs  il  avait  souvent 
entendu  parler  de  Londres.  Joé  résolut  donc 
de  se  rendre  dans  cette  ville.  Il  savait  que  jus- 
que là  il  était  sur  la  bonne  route,  et  ayant  pris 
son  parti,  il  se  leva  et  se  remit  en  chemin.  Il 
sentait  qu'il  était  à  propos  de  ne  pas  se  laisser 
Yoir  sur  la  route  pendant  un  jour  ou  deux; 
mais  comment  se  procurerait-il  de  la  nourri- 
ture? 11  en  avait  déjà  besoin.  Ensuite,  que  ré- 
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pondrait- il,  si  on  lui  faisait  des  questions? 
Tout  cela  l'embarrassait ,  et  il  y  réfléchissait 
chemin  faisant.  Étant  arrivé  à  une  petite  ri- 
vière qui  était  trop  profonde  pour  qu'il  pût  la 
passer  à  son  gré,  il  fut  obligé  de  regagner  la 
grande  route  qu'elle  traversait.  Après  avoir  re- 
gardé s'il  ne  s'y  trouvait  personne .  il  grimpa 
par-dessus  un  petit  mur  de  pierre  qui  la  bor- 
dait; mais  il  rencontra  sur  le  pont  une  vieille 
femme  portant  un  panier  de  gâteaux  bruns, 
ressemblant  à  du  pain  d'épices.  Pris  par  sur- 
prise, et  ne  sachant  que  lui  dire,  il  lui  demanda 
si  elle  avait  vu  passer  un  chariot. 

—  Oui,  mon  enfant,  —  répondit -elle,  — 
mais  il  doit  être  à  un  mille  en  avant,  et  il  vous 
faudra  bien  marcher  pour  le  rejoindre. 

—  Oh  !  j'ai  de  bonnes  jambes.  Mais  je  n'ai 
pas  encore  déjeuné  ,  et  j'ai  faim.  —  Vendez- 
vous  ces  gâteaux  ? 

—  Oui,  mon  enfant.  Que  voulez-vous  que 
j'en  fasse?  —  Trois  pour  un  penny,  et  c'est  bon 
marché. 

Joë  fouilla  dans  sa  poche,  et  en  tirant  une 
pièce  de  six  pence,  il  dit  à  la  vieille  femme 
de  lui  donner  dix-huit  de  ses  petits  gâteaux, 
après  quoi  il  se  remit  en  marche.  Dès  qu'il  fut 
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hors  de  vue ,  il  rentra  dans  les  champs ,  et 
mangea  pour  son  déjeuner  la  moitié  de  sa  pro- 
vision. Après  avoir  marché  jusqu'à  une  heure, 
se  trouvant  fatigué  d'une  si  longue  course ,  il 
s'assit  près  d'une  meule  de  blé,  dîna  avec  le 
reste  de  ses  gâteaux ,  et  finit  par  s'endormir. 
Il  avait  fait  alors  près  de  vingt  milles  depuis 
son  départ.  Dans  son  empressement  d'échap- 
per à  ceux  qui  pourraient  le  poursuivre ,  il 
n'avait  songé  ni  à  la  saison,  ni  au  temps,  sans 
quoi  il  aurait  cherché  un  meilleur  abri  que  le 
côté  exposé  au  vent  d'iine  meule  de  blé.  Pen- 
dant qu'il  dormait  profondément,  le  vent  chan- 
gea, et  il  tomba  une  forte  neige.  Joé  n'en  dormit 
pas  moins  bien,  et  il  ne  se  serait  probablement 
jamais  éveillé,  si  le  hasard  n'eût  fait  passer 
près  de  lui  un  berger  qui  retournait  chez  lui 
dans  la  soirée  avec  son  chien.  Joé  était  alors 
couvert  d'une  couche  de  neige  d'un  demi- 
pouce  d'épaisseur  tout  au  moins,  et  le  berger 
aurait  passé  à  côté  de  lui  sans  l'apercevoir,  si 
le  chien  ne  l'eût  flairé  en  passant  et  n'eût  mis 
à  découvert  une  partie  de  son  corps  en  grat- 
tant la  neige  avec  ses  pattes.  Le  berger  eut 
quelque  peine  à  tirer  notre  héros  de  son  état 
de  torpeur;  mais  enfin  moitié  le  portant,  moi- 
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tié  le  traînant ,  il  J)arvint  à  le  conduire  dans 
un  village  voisin,  situé  sur  la  grande  route,  et 
il  le  fit  entrer  chez  un  forgeron,  quand  il  avait 
à  peine  repris  toute  sa  connaissance.  Deux 
heures  de  sorrimeil  de  plus ,  et  nous  serions 
déjà  à  la  fin  de  l'histoire  de  notre  héros. 

On  lé  fit  entrer  datis  la  forge  ;  le  feu  était 
alors  animé  parle  soufflet,  et  sa  chaleur  rendit 
bientôt  à  Joéle  plein  usage  de  ses  sens.  Ge  fut 
aîoi's  le  moment  des  questions,  et  on  lui  de- 
manda qui  il  était ,  d'où  il  venait ,  et  où  il  allait. 
Il  avait  déjà  pféparésa  réponse.  —  Son  père  et 
Sa  tnéré étaient  en  avant;  — ils  allaient  àLon- 
dr*es;  — ëtaiit  fatigué,  il  s'était  arrêté  près  de 
la  meule  dé  blé  pour  se  reposer  quelques  in- 
istàrtts ,  et  il  s'était  endormi  ;  —  s'il  ne  conti- 
nuait pas  prômptement  son  chemin,  il  craignait 
dé  iii^  pas  retrouver  son  père  et  sa  mère. 

—  Ah  ,  ils  sont  en  avant  !  —  dit  le  berger;— 
ëh  bien,  vous  les  rejoindrez  sans  doute. 

La  femme  du  forgeron,  qui  avait  entendu  ce 
co'.rt  dialogue,  apporta  à  Joé  itn  verre  d'ale 
chaude  qui  compléta  sa  guérison  ;  et  en  ce 
même  instant  un  l'oulier  s'arréia  à  la  porte  de 
la  fdi'ge. 

— i  J'ai  un  de  mes  chevaux  qui  s'est  déferré, 


ou    LE    BRACONNIER.  56 

l'ami ,  —  dit  le  roulier;  —  vous  ne  serez  pas 
bien  long-temps  à  lui  remettre  un  fer? 

—  Cinq  minutes;  —  répondit  le  forgeron.  — 
Vous  ailes  sans  doute  à  Londres  ? 

—  Bien  sûrement. 

—  Voilà  un  pauvre  enfant  qu'un  accident  a 
laissé  en  arrière  de  son  père  et  de  sa  mère  ;  — 
je  suppose  que  vous  ne  regarderez  pas  à  l'y 
conduire? 

—  Ah,  ah!  —  l' t  je  suppose  que  j'en  serai 
payé  dans  l'autre  monde  ? 

—  Et  bien  payé  si  vous  le  gagnez. 

-—  Eh  bien  ,  je  crois  que  ce  ne  sera  pas  une 
grande  différence  de  poids  pour  mes  huit  che- 
vaux ,  —  dit  le  roulier  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  Joé. — Venez  avec  moi,  l'enfant  ;  vous  pour- 
rez vous  percher  sur  la  paille  au-dessus  de  mes 
marchandises. 

—  Suivez-moi  d'abord,  —  dit  la  femme  du 
forgeron  à  Joé.  —  Pendant  que  mon  mari  fer- 
rera le  cheval,  vous  mangerez  un  morceau. 

La  femme  servit  à  Joé  un  plat  sur  lequel 
était  le  reste  d'un  gigot .  et  notre  héros  com- 
mença son  attaque  sur-le-champ. 

-*- Avez-vous  de  l'argent  ?  lui  demanda-t-elle. 

Joé  crut  qu'elle  voulait  être  payée  du  repas 


56  JOSEPH    RUSHBROOK 

qu'il  faisait;  il  lui  répondit  :  — J'ai  un  schelling, 
madame.  —  Et  en  prenant  un  dans  sa  poche, 
il  le  mit  sur  la  table. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  donc,  mon  en- 
fant? croyez-vous  que  je  voudrais  toucher  à 
votre  argent  ?  Vous  êtes  encore  loin  de  Londres, 
quoique  vous  ayez  la  chance  d'y  arriver  sans 
qu'il  vous  en  coûte  rien.  —  Savez-vous  où  aller, 
quand  vous  y  serez? 

—  Oui,  madame;  et  je  crois  avoir  de  l'ou- 
vrage à  l'écurie. 

—  Je  l'espère  pour  vous;  mais,  en  attendant, 
remettez  ce  schelling  dans  votre  poche,  et  je 
vous  donnerai  ce  reste  de  mouton  et  du  pain 
pour  vous  nourrir  sur  la  route. — Avez-vous 
chaud  à  présent? 

: —  Oui ,  madame;  et  je  vous  remercie  beau- 
coup. 

Joé,  qui  avait  fini  son  repas,  rentra  dans  la 
forge,  et  s'y  chauffa  encore  quelques  instants  ; 
après  quoi,  faisant  ses  adieux  et  de  nouveaux  re- 
merciements à  ce  couple  charitable,  il  se  nicha 
dans  la  paille  au-dessus  des  marchandises,  sous 
la  couverture  du  chariot,  ayant  ses  provisions 
à  côté  de  lui,  et  le  chariot  partit  à  pas  lents,  au 
son  des  clochettes  de  ses  huit  chevaux.  Joé  se 
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félicita  de  pouvoir  espérer  d'arriver  à  Londres 
sans  être  exposé  à  de  nouvelles  questions;  et 
dai)S  le  fait,  après  un  voyage  de  trois  jours,  dans 
lequel  il  n'eut  aucune  aventure,  il  se  trouva  à 
Londres  dans  Oxford-Street,  entre  huit  et  neuf 
heures  du  soir. 

—  Savez-vous  votre  chemin  ?  —  lui  demanda 
le  roulier. 

—  Je  le  demanderai  ,  —  répondit  Joé  ,  quand 
je  pourrai  m'approcher  d'un  réverbère  pour 
lire  l'adresse  que  mon  père  m'a  donnée.  — 
Adieu,  et  je  vous  remercie,  —  continua-t-il  , 
espérant  qu'il  n'aurait  plus  à  faire  de  réponses 
évasives. 

Le  roulier  lui  serra  la  main  ,  entra  dans  l'au- 
berge à  l'enseigne  du  Sanglier  et  du  Château  , 
et  notre  héros  se  trouva  seul  dans  cette  vaste 
métropole. 

Qu'allait-il  faire?  il  le  savait  à  peine.  La  pre- 
mière chose  à  laquelle  il  songea  fut  qu'il  fallait 
qu'il  trouvât  un  lit  pour  y  passer  la  nuit.  Il  par- 
courut quelque  temps  Oxford-Street,  mais  tout 
le  monde  marchait  si  vite ,  qu'il  n'osait  arrêter 
personne  pour  lui  parler.  Enfin  une  petite  fille 
d'environ  huit  ans  passa  à  côté  de  lui,  et  le  re- 
garda en  face  d'un  air  effronté. 
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—  Poiivez-vous  me  dire  où  je  puis  avoir  un 
lit  pour  cette  nuit?  —  lui  demanda  Joé. 

—  Avez-vous des  cliquettes? 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  De  l'argent,  bien  sûrement.  —  Vous  n'e«- 
tes  guère  déluré. 

—  J'ai  un  schelling. 

—  Cela  suffira.  —  Suivez-moi ,  vous  couche- 
rez dans  ma  chambre. 

Joé  la  suivit  fort  innocemment,  très  content 
d'avoir  eu  le  bonheur  de  la  rencontrer.  Elle  le 
conduisit  dans  une  rue  fort  étroite  donnant 
dans  Tottenham-Court-Road  ,  et  où  il  n'y  avait 
pas  un  seul  réverbère.  Cependant  la  plupart 
des  maisons  avaient  deux  étages. 

—  Tenez-moi  parla  main,  —  lui  dit-elle,  -^ 
et  prenez  garde  à  vos  pieds. 

Guidé  par  sa  compagne  ,  Joé  arriva  à  une 
porte  qui  était  ouverte;  ils  entrèrent  dans  la 
maison,  et  aidé  par  la  jeune  fille,  il  monta  au 
second  étage  par  un  escalier  complètement 
obscur.  Elle  ouvrit  la  porte  d'une  grande 
chambre  dans  laquelle  Joé  se  trouva  dans  la 
compagnie  d'une  vingtaine  d'enfants  des  deux 
sexes  de  sept  à  douze  ans.  Tout  autour  de  la 
chambre  étaient  rangés  de  misérables  grabats. 
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Au  centre,  étaient  rassemblés  autour  d'une 
chandelle  huit  à  dix  habitants  de  cet  élysée, 
dont  deux  jouaient  aux  cartes  avec  un  jeu 
dont  les  cartes  n'avaient  plus  ni  forme  ni  cou- 
leur; les  autres  étaient  couchés  ou  dormaient. 
—  Voici  mon  lit ,  —  dit  à  Joé  sa  jeune  conduc- 
trice; —  si  vous  êtes  fatigué,  vous  pouvez 
vous  coucher  ;  quant  à  moi,  je  ne  me  coucherai 
pas  encore. 

Ce  lit  n'avait  rien  d'attrayant  ;  mais  Joé  était 
fatigué ,  et  il  se  coucha.  Il  est  presque  inutile 
de  dire  ici  que  le  pauvre  Joé  était  tombé  en 
fort  mauvaise  compagnie.  Cette  chambre  était 
un  des  repaires  des  enfants  des  deux  sexes  qui 
se  préparent  à  suivre  la  carrière  du  vol  ou  de 
la  prostitution,  et  qui  font  pas  à  pas  de  grands 
progrès  dans  leur  profession,  jusqu'à  ce  qu'ils 
«oient  enfin  envoyés  à  Botany-Bay.  On  a  fait 
quelques  tentatives  pour  fermer  ces  séminaires 
du  vice  et  du  crime;  mais  de  pseudo-philan- 
thropes se  sont  opposés  à  une  innovation  si 
barbare  ;  et  d'après  le  principe  de  la  loi  mosaï- 
que, qu'il  ne  faut  pas  faire  bouillir  le  chevreau 
dans  le  lait  de  sa  mère,  on  protège  les  lieux 
ouverts  a  ces  jeunes  misérables,  et  l'on  permet 
à  leurs  penchants  vicieux  et  criminels  de  se 
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développer ,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à  leur 
pleine  maturité,  hors  d'état  de  se  corriger,  et 
propres  à  subir  les  dernières  peines  prononcées 
par  la  loi. 

Joé  dormit  profondément ,  et  quand  il  s'é- 
veilla le  lendemain  matin ,  il  s'aperçut  que  sa 
jeune  conductrice  avait  déjà  quitté  la  chambre. 
Après  s'être  habillé,  il  fit  une  autre  découverte, 
qui  était  qu'il  ne  restait  plus  une  seule  pièce 
d'argent  dans  sa  poche.  Il  se  hasarda  à  se  plain- 
dre de  ce  fait  désagréable  à  quelques  enfants 
qui  étaient  encore  étendus  sur  leurs  lits;  mais 
ils  lui  rirent  au  nez,  l'appelèrent  un  blanc-bec, 
et  lui  parlèrent  en  termes  qui  firent  connaître 
à  notre  héros  le  caractère  de  la  compagnie 
avec  laquelle  il  avait  passé  la  nuit.  Après  une 
courte  altercation,  trois  ou  quatre  d'entre  eux 
le  mirent  à  la  porte  ,  et  Joé  se  trouva  dans  la 
rue  sans  un  farthing  dans  sa  poche,  et  avec  un 
estomac  qui  demandait  à  déjeuner. 

Il  n'existe  aucune  portion  du  monde ,  quel- 
que petite  qu'elle  soit  en  comparaison  du  tout, 
où  il  soit  plus  facile  de  trouver  à  boire,  à  man- 
ger, à  se  vêtir,  à  se  loger,  et  à  jouir  de  tous  les 
agréments  de  la  vie  ,  que  dans  la  métropole  de 
l'Angleterre,  pourvu  qu'on  ait  de  quoi  payer; 
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mais,  malgré  cette  abondance ,  il  n'y  a  proba- 
blement aucun  endroit  où  l'on  trouve  si  diffi- 
cilement le  moyen  de  se  procurer  la  moindre 
chose  de  toul  cela,  si  l'on  aie  malheur  d'avoir 
la  poche  vide. 

Joé  entra  dans  quelques  boutiques  pour  y 
demander  de  l'ouvrage ,  mais  il  fut  repoussé 
partout.  Ce  fut  ainsi  qu'il  passa  sa  première 
journée  à  Londres;  et  le  soir,  il  se  coucha 
épuisé  de  fatigue  sur  les  marches  d'un  péri- 
style où  il  s'endormit.  Le  lendemain  matin ,  il 
s'éveilla  tremblant  de  froid  et  mourant  de  faim. 
Il  sollicita  un  morceau  de  pain  à  la  porte  de 
plusieurs  boutiques,  on  le  chassa  comme  un 
vagabond;  il  ne  put  que  se  procurer  de  l'eau 
à  une  pompe ,  car  elle  ne  coûtait  rien.  Il  finit 
son  second  jour  déjeune  en  passant  la  nuit  sur 
les  degrés  de  pierre  de  la  porte  d'un  riche , 
dans  Berkeley-Square. 


6îl  JOSEPH    HUSHBROOR 


CHAPITRE  VII. 

$i  TOUS  masquez  d'occupation ,  allez  à  Londres. 

En  s'éveillant  le  lendemain,  le  pauvre  enfant 
épuisé  reprit  sa  tâche  inutile  de  chercher  de 
l'ouvrage  et  de  demanderdu  pain.  Le  jour  était 
beau ,  et  l'on  pouvait  se  procurer  un  peu  de 
chaleur  ens'exposant  aux  rayons  de  soleil,  tan- 
dis que  notre  héros  traversait  le  parc  de  Saint- 
James  ,  faible,  mourant  de  faim  et  désolé.  Il  y 
avait  plusieurs  personnes  assises  sur  les  bancs, 
mais  il  n'osa  s'en  approcher.  Enfin,  après 
avoir  cherché  l'expression  de  la  pitié  sur  tan- 
tes les  figures  qu'il  voyait ,  ne  l'apercevant 
nulle  part,  et  sentant  qu'il  pouvait  à  peine  se 
soutenir  sur  ses  jambes,  le  désespoir  l'enhardit, 
et  il  s'avança  vers  un  banc  qu'un  seul  homme 
occupait.  D'abord  il  se  contenta  de  s'appuyer 
sur  le  bras  du  banc;  mais  comme  celui  qui  y 
était  assis  semblait  ne  faire  aucune  attention 
à  lui ,  il  s'y  assit  timidement  tout  au  bout.  Le 
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personnage  qui  l'occupait  avec  lui  portait  un 
costume  du  matin  à  la  militaire,  avec  un  col 
noir.  Il  avait  des  gants  très  propres ,  et  tenait  à 
la  main  une  badine  avec  laquelle  il  s'amusait  à 
décrire  des  cercles  sur  le  sable,  paraissant  oc- 
cupé de  profondes  réflexions.  Sa  taille  était  au 
moins  de  six  pieds  (i) ,  et  ses  proportions  réu- 
nissaient la  force  et  la  symétrie.  Ses  traits 
étaient  d'un  beauté  remarquable;  ses  cheveux 
noirs  bouclaient  naturellement ,  et  ses  favoris 
et  ses  moustaches  —  car  il  portait  ces  symbo- 
les de  la  profession  militaire  —  étaient  évidem- 
ment pour  lui  un  objet  d'attention  et  de  solli- 
citude. Il  faut  pourtant  avouer  ici  que,  quoique 
favorisé  à  ce  point  par  la  nature ,  les  gens  ac^ 
coutumes  à  vivre  dans  les  premiers  cercles  au- 
raient pensé  qu'il  lui  manquait  quelque  chose 
pour  être  un  gentleman  accompli.  Sa  tournure 
et  ses  manières  n'étaient  certainement  pas  sans 
élégance,  mais  il  manquait  en  lui  un  certain 
degré  de  retenue.  Il  saluait  avec  grâce,  mais  ce 
n'était ,pas  exactement  le  salut  d'un  gentleman. 


(4)  Mesure  anglaise,  environ  5  pieds  6  pouces.  — Note  du 
traducteur. 
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Les  bonnes  d'enfants  disaient  en  passant  de- 
vant lui  :  «Quel  beau  gentleman!»  mais 
une  personne  d'une  classe  supérieure  se  serait 
bornée  à  dire  :  «Quel  bel  homme  1  »11  paraissait 
environ  trente-cinq  ans;  mais  il  pouvait  avoir 
quelques  années  de  plus.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes ,  il  cessa  son  amusement  ma- 
chinal ;  et  tournant  la  tète ,  il  aperçut  Joé 
assis  tout  au  bout  du  même  banc  que  lui.  Soit 
qu'il  eût  simplement  envie  de  parler ,  soit 
qu'il  trouvât  que  notre  héros  avait  trop  de 
présomption  en  s'asseyant  à  cette  place,  il  lui 
dit  : 

—  J'espère  que  vous  êtes  à  votre  aise ,  mon 
petit  homme;  mais  vous  oubliez  peut-être 
votre  commission. 

—  Je  n'ai  pas  de  commission  à  faire,  mon- 
sieur, —  répondit  Joé  d'une  voix  tremblante» 
—  et  je  suis  loin  d'être  à  mon  aise,  car  je  meurs 
de  faim. 

—  Parlez -vous  sérieusement,  enfant,  ou 
cherchez-vous  à  me  tromper? 

Joé  secoua  la  tête.  —  Je  n'ai  rien  mangé 
depuis  deux  jours,  monsieur,  —  répondit-il 
enfin,  —  et  je  me  sens  bien  faible. 

Son  nouveau  compagnon  le  regarda  en  face 
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avec  attention,  et  fut  convaincu  que  ce  qu'il 
lui  disait  était  la  vérité. 

—  Sur  mon  espoir  de  salut ,  —  s'écrià-t-il ,  je 
pense  qu'un  peu  de  pain  et  de  beurre  ne  vous 
ferait  pas  de  mal.  Tenez,  —  ajouta-t-il  en  met- 
tant la  main  à  sa  poche,  —  prenez  cette  mon- 
naie ,  et  mettez  quelque  chose  dans  votre  petit 
estomac. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur.  —  Oh, 
comme  je  vous  remercie  !  —  Mais  je  ne  sais  où 
aller.  —  Je  ne  suis  à  Londres  que  depuis  deux 
jours. 

—  Eh  bien,  suivez-moi  aussi  vite  que  vos 
petites  quilles  pourront  vous  porter.  Ils  n'eu- 
rent pas  à  aller  bien  loin  ,  car  ils  trouvèrent 
près  de  la  porte  de  Spring-Garden  un  homme 
qui  vendait  du  thé  et  des  tartines  ;  et  Joé  sentit 
bientôt  la  faim  qui  le  dévorait  s'apaiser  con- 
sidérablement. 

—  Vous  trouvez-vous  mieux  à  présent,  mon 
jeune  coq? 

—  Oui,  monsieur,  grâce  à  votre  bonté. 

—  Eh  bien ,  retournons  nous  asseoir  sur  un 
banc ,  et  vous  me  conterez  votre  histoire  pour 
passer  le  temps.  —  A  présent,  —  continua-t-il 
quand  ils  furent  assis ,  —  dites-moi  qui   est 

I.  5 
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votre  père ,  si  vous  en  avez  un  ;  et  si  vous  n'en 
avez  pas ,  quel  était  son  métier. 

'—  Mon  père  et  ma  mère  vivent  encore  , 
monsieur;  mais  ils  demeurent  bien  loin  d'ici. 
Mon  père  a  été  soldat,  et  il  a  une  pension. 

• —  Oui-dà  1  savez-vous  dans  quel  régiment  il 
a  servi? 

—  Oui,  monsieur;  dans  le  53'. 

—  Par  toutes  les  puissances  du  ciel,  dans 
mon  régiment  !  —  Et  comment  se  nomme  t-il  ? 
—  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Rushbrook ,  monsieur. 

—  Mon  bras  droit,  par  tout  ce  qu'il  y  â  de 
plus  sacré!  — Eh  bien,  n'étes-vous  pas  joliment 
tombé  sur  vos  pieds? 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire?  mon- 
sieur. 

—  Mais  je  le  sais ,  moi.  —  Votre  père  était  le 
meilleur  soldat  de  ma  compagnie,  le  prince  des 
Iburrageurs  ;  et  il  avait  toujours  soin  de  son 
officier,  comme  doit  le  faire  un  bon  soldat.  — 
Oui,  oui;  s'il  y  avait  à  ^dix  milles  de  nous  un 
dindon  ou  une  oie,  une  poule  ou  un  canard, 
ou  même  un  cochon  de  lait,  il  ne  le  manquait 
pas.  C'était  un  phénix  pour  la  maraude.  —  Et 
à  présent,  dites-moi, —  et  songez  qu'il  faut  dire 
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la  vérité  quand  vous  êtes  avec  un  ami, — 
pourquoi  avez-vous  quitté  votre  père  et  votre 
mère? 

— Je  craignais  d'être  arrêté. ..  Ici  Joé  s'af  rêta  ^ 
car  il  ne  savait  trop  que  lui  dire;  il  n'osait 
confier  à  sa  nouvelle  connaissance  le  Secret  d^ 
son  père,  et  il  ne  se  souciait  pas  de  répondre 
à  sa  bonté  en  lui  faisant  un  mensonge  positif. 
On  verra  tout-à-l'heure  qu'il  trouva  le  moyen 
de  ne  lui  faire  connaître  que  la  moitié  de  la 
vérité. 

—  "Vous  craigniez  d'être  arrêté  ?  et  pourquoi 
aurait-on  arrêté  un  morveux  comme  vous  ? 

-^— Pour  avoir  braconné.  —  Mon  père  bra- 
connait aussi.  — On  avait  des  preuves  contré 
moi,  et  je  me  suis  enfui  du  consentement  de 
mon  père. 

—  Ah,  vous  avez  braconné  !  je  n'en  suis  pas 
surpris.  —  Si  ce  penchant  est  dans  le  sang^ 
il  doit  se  trouver  dans  le  votre;  c'est  la  véritéé 
—  Et  à  présent,  qu'avez  vous  dessein  de  faire? 

—  Tout  ce  dont  je  suis  en  état  pour  gagner 
mon  pain. 

—  Qu'êtes-vous  en  état  de  faire,  —  sans 
parler  du  braconnage,  comme  de  raison;  — 
savez'vous  lire  et  écrire  ? 
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—  Oh  oui,  monsieur. 

—  Voudriez -vous  entrer  au  service  d'un 
gentleman?  Sauriez -vous  cirer  les  bottes, 
brosser  les  habits  ,  monter  derrière  un  cabrio- 
let, faire  des  commissions,  porter  des  billets 
et  être  discret  ? 

—  Je  crois  que  je  puis  faire  tout  cela,  mon- 
sieur. —  J'ai  douze  ans. 

—  Comment  diable ,  douze  ans  !  —  Eh  bien  , 
pour  l'amour  de  votre  père,  je  verrai  ce  que  je 
puis  faire  pour  vous  jusqu'à  ce  que  vous  puis- 
siez faire  mieux.  Je  vous  ferai  équiper  en 
tigre  (i),  et  ce  qui  est  encore  mieux,  je  ne 
vous  vendrai  pas,  à  moins  que  je  ne  sois  dia- 
blement pris  de  court;  ainsi  donc,  suivez-moi. 
—  Quel  est  votre  nom  ? 

—  Joé. 

—  C'était  le  nom  de  votre  père  avant  vous 
je  m'en  souviens  à  présent.  Et  si  quelqu'un 
prend  la  peine  de  vous  demander  quel  est  celui 
de  votre  maître,  vous  pouvez  répondre  en 
toute  sûreté  de  conscience  :  le  capitaine  O'Do- 
nahue.  A  présent,  partons.  —  Ne  me  marchez 


(4)  Nom  moderne  d'un  jockey.  — Note  du  traducteur. 
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pas  sur  les  talons;  suivez-moi  à  quelque  dis- 
tance, jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  donné  un 
extérieur  plus  décent. 


CHAPITRE   VIII. 

Dissertation  généalogique. 

Nos  lecteurs  ne  seront  peut-être  pas  fâchés 
que  nous  leur  fassions  connaître  plus  particu- 
lièrement le  capitaine  O'Donahiie.  Nous  con- 
sacrerons donc  ce  chapitre  à  rendre  compte  de 
sa  naissance  et  de  sa  famille,  et  nous  parlerons 
ensuite  de  la  carrière   qu'il    avait  parcourue 
dans  le  monde.  S'il  faut  en  croire  le  père  du 
capitaine  O'Donahue,  sa  race  régnait  sur  l'Ir- 
lande long-temps  avant  qu'il  fut  question  des 
O'Connors.  Nous  ne  pouvons  dire  jusqu'à  quel 
point  cela  était  exact,  mais  il  nous  semble  que 
personne  ne  peut   mieux   connaître   l'histoire 
d'une  famille  qu'un  homme  qui  en  est  descendu. 
Les  documents  n'ont  jamais  été  placés  sous  nos 
yeux  et  nous  n'avons  que  l'assertion  formelle  du 
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gquireçn  O'Donahue,  qvii  déclarait,  non  seule» 
Rient  que  se3  ancêtre^  avaient  été  rois  en  Ir- 
lande long-temps  avant  les  O'ConnoFS»,  dont  il 
traitait  avec  mépris  les  prétentions  à  l'antiquité, 
mais  qu'ils  étaient  renommés  par  leur  force  et 
par  l'usage  qu'ils  faisaient  des  arcs  les  plus 
longs  qu'on  eût  jamais  vus.  Nous  avons  donc  en 
ceci  des  preuves  circonstantielles,  sinon  posi- 
tives. S'ils  étaient  forts,  ils  pouvaient  avoir 
régné  en  Irlande,  car  dans  ce  pays,  la  force  a 
fait  le  droit,  pendant  bien  des  siècles,  et  cer- 
tî^i|ieïpen(  ij^  avaient  transmis  leurs  talents  à 
leur  postérité,  car  pe^sonnç  ne  tirait  înieuxde 
l'arc  quç  Je  çquireen  O'Donahue.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  laissons  nos  lecteurs  libres  de  penser 
sur  cç  point  ce  qu'il  leur  plaira.  Peu^'-étre 
quelquun,  cpnnaissant  mieux  les  archive^  ^i\ 
pays,  sera  en  çtat  dç  nous  redresser  sij  nous 
^vons  tort  ou  de  confirmer  notre  opinion  si 
nous  avons  raison.  Sir  Walter  Scott,  dans  sa 
préface  d^Anne  de  Geicrsteîiiy  dit  que  les  remar- 
ques qu'on  peut  faire  à  un  auteur  sur  ses  er- 
reurs les  plus  légères,  doivent  toujours,  à  son 
avis,  être  reçues  avec  plaisir  et  reconnaissance. 
Suivant  l'exemple  d'un  si  grand  homme,  nous 
pouvo^^  seuleuient  dire;  que  si  quelqu'un  pwt 
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confirmer  ou  démentir  l'assertion  du  squireen 
O'Donahue,  que  ses  ancêtres  régnaient  en  Ir- 
lande long-temps  avant  qu'on  eût  entendu  parler 
des  O'Connors,  nous  recevrons  ses  observations 
avec  grand  piaisir,  et  nous  les  insérerons  dans 
la  prochaine  édition  rie  cet  ouvrage.  Nous  lui 
serions  en  outre  fort  obligé ,   ainsi  qu'à  tout 
autre,  s'il  pouvait  nous  donner  une  idée  de  ce 
qu'on  entendait  par  Je  mot  roi  d'Irlande  dans 
ces  temps  reculés,  c est-à-dire  s'U  tenait  une 
cour,    s'il    taxait  ses  sujets   pour  se   faire  un 
revenu,  s'il  entretenait  une    armée,  sil   en- 
voyait  des  ambassadeurs  dans  les  pays  étran- 
gers ,  en  un  mot,  s'il  faisait  tout  ce  que  font  les 
rois  aujourd'hui-  ou  si  son  shillelagh  [\)  était 
son  sceptre,  et  ses  domaines  quelques  monta- 
gnes couronnées   de    genêt    épineux,   et  des 
marécages  dont  lui  seul  connaissait  le  labyrin- 
the; s'il  portait  des  robes  ornées  de  joyaux  et 
une  couronne  d'or  sur  la  tête,  ou  s'il  marchait 
les  jambes  et  les  bras  nus,  et  n'ayant  sur  la 
tête  que  des  cheveux  flottant  au  gré  des  vents. 
Nous  désirons  en  toute  simplicité  une  réponse 


CI)  Gros  bàioQ  noueux.  —  tVote  du  traducteur» 
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à  ces  questions.  Nous  remarquons  que  même 
encore  aujourd'hui,  en  Irlande,  on  dit  :  ce 
drôle  est  un  prince,  en  parlant  d'un  gaillard 
avant  ime  taille  de  six  pieds  et  vigoureux  en 
proportion,  quand  même  il  n'aurait  pas  de 
quoi  acheter  du  tabac  pour  remplir  sa  pipe  ;  et 
raisonnant  d'après  ce  fait,  nous  sommes  porté 
à  croire  qu'avec  quelques  pouces  de  plus  dans 
la  taille  et  une  augmentation  proportionnée 
dans  la  force  des  muscles,  on  pouvait  jadis 
s'élever  en  Irlande  à  la  dignité  royale.  Mais 
cette  dissertation  abstraite  nous  a  écarté  de 
notre  histoire ,  il  est  temps  d'y  revenir. 

Quelle  que  puisse  avoir  été  autrefois  l'impor- 
tance de  la  maison  O'Donahue ,  une  chose  cer- 
taine ,  c'est  qu'il  y  a  dans  ce  monde  bien  des 
hauts  et  des  bas  ;  chaque  famille  qui  s'y  trouve 
a  sa  roue  de  fortune  ,  qui  tourne  plus  ou  moins 
vite,  comme  le  veut  lé  destin  ;  et  le  descendant 
des  rois  prédécesseurs  des  O'Connors  était 
maintenant  descendu  à  une  sorte  de  vice- 
royauté  ,  car  il  était  le  gérant  de  certains  do- 
maines situés  dans  le  comté  de  Galway,  appar- 
tenant à  une  famille  qui  depuis  bien  des  années 
avait  montré  une  aversion  décidée  pour  les 
beautés  naturelles  de  l'Irlande,  et  avait  jugé  à 


ou    LE    BRACONNIER.  78 

propos  d'émigrer  dans  un  pays  dont  les  habi- 
tants, s'ils  ne  lui  étaient  pas  aussi  attachés, 
étaient  du  moins  plus  civilisés.  Ces  domaines 
étaient  étendus  mais  peu  productifs;  ils  abon- 
daient en  rochers  ,  en  broussailles  et  en  bécas- 
ses pendant  la  saison  ;  et  quoique  le  squireen 
O'Donahue  fît  tout  ce  qu'il  pouvait,  sinon  pour 
celui  qu'il  représentait,  du  moins  pour  lui- 
même,  ce  n'était  pas  sans  difficulté  qu'il  par- 
venait à  soutenir  sur  un  pied  respectable  —  ce 
qui,  dans  cette  partie  du  pays,  signifie  porter 
des  habits  non  déguenillés,  — une  famille  nom- 
breuse, descendue  en  droite  ligne  des  plus  an- 
ciens detous  les  rois  d'Irlande. 

Avant  que  le  squireen  eût  obtenu  cette  place, 
il  avait  oublié  son  rang  et  voyagé  beaucoup, 
—  comme  courrier, —  ce  qui  lui  avait  fait  ga- 
gner quelque  connaissance  du  monde.  Si  donc 
il  n'avait  pas  de  fortune  à  laisser  à  ses  enfants  , 
ilpouvait  du  moins  leur  transmettre  cette  con- 
naissance plus  précieuse,  dit-on,  que  toutes  les 
possessions  du  monde.  Ayant  trois  fils  et  huit 
filles,  tous  vigoureux,  bien  portants,  et  ayant 
un  appétit  prodigieux,  il  reconnut  bientôt  qu'il 
fallait  qu'il  s'en  débarrassât  le  plus  prompte- 
ment  possible.  Son  fils  aîné,    qui,  —  chose 


^4  JOSEPH    RUSHBROOK 

étrange  dans  un  O'Donahue ,  était  un  garçon 
d'un  caractère  tranquille  ,  fut  envoyé  par 
faveurchez  un  desesonclesqui  tenait  à  Dublin 
une  petite  boutique  d'épicier  et  de  marchand 
de  tabac ,  et  celui-ci  devint  si  attaché  à  son  ne- 
veu, qu'il  finit  par  le  prendre  pour  apprenti; 
c'était  certainement  une  dégradation  pour  le 
descendant  de  tant  d'anciens  ^V/is,  de  peser 
pour  un  penny  de  sucre  et  pour  un  demi-penny 
de  tabac ,  aux  vieilles  marchandes  de  poisson 
et  de  pommes.  Nous  laisserons  pourtant  le  fils 
aîné  livré  à  cette  occupation,  pour  en  venir  au 
second  fils  Patrice  O'Donahue,  dont  il  est  ques- 
tion en  ce  moment,  et  avec  qui  le  lecteur  a 
déjà  fait  connaissance  dans  le  parc  de  Saint- 
James. 


CHAPITRE  IX. 

Dans  lequel  l'avis  d'un  père  mérite  une  attention 
particulière. 

On  peut  aisément  s'imaginer  que,   comme 
gérant  des  domaines  de  la  famille  dont  nous 
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^Yons  parlé ,  le  squireen  O'Donahue  avait  quel- 
que influence  sur  les  tenanciers  des  terres,  et 
il  avait  soin  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possi- 
ble. L'aide  qu'il  avait  accordée  à  un  candidat 
dans  une  élection  fut  récompensée  par  l'offre 
d'un  grade  d'enseigne  pour  un  de  ses  fils ,  dans 
un  régiment  qu'on  levait  en  Irlande,  et  cette 
offre  était  trop  avantageuse  pour  être  refusée, 
Un  jour  qu'il  revenait  de  Dublin  ,  couvert  de 
boue,  il  trouva  son  fds  Patrice  revenant  d'une 
expédition  qui  avait  réussi  contre  les  béca$se^, 
et  cjui  était  aussi  crotté  jusqu'à  l'échiné. 

—  Patrice,  mon  joyau,  —  dit  le  squireen  , 
s'assoyant  en  ^'essuyant  le  front ,  car  sa  course 
Vavait  échauffé  ,  —  vous  voilà  fait  un  homme 
pour  le  coup  (i). 

-TT-  Et  un  homme  bien  fait ,  mon  père,  si  les 
jeunes  filles  savent  en  juger. 

—  Vous  troublez  mes  idées.  — Vous  pouvez 
être  fier  d'autre  chose  que  de  votre  figuie. 

—  Et  de  quoi  donc ,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Ni  plus  ni  moins,  ni  mieux  ni  pire  ,  que 


(i)  Expression  anglaise  signifiant  :  —  votre  fortune  est 
faite.  —  Note  du  traducteur. 
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de  ce  que  vous  êtes  enseigne  dans  le  nouveau 
régiment  de  Sa  Majesté.  —  J'ai  oublié  le  nu- 
méro. 

—  J'aimerais  mieux  être  colonel,  mon  père. 

—  Cela  viendra  avec  le  temps  ,  morveux. 

—  Comme  la  fortune  à  faire  ,  je  suppose? 

—  Précisément.  IS'avez-vous  pas  le  monde 
entier  devant  vous?  vous  n'avez  qu'à  vous 
baisser  et  à  prendre. 

—  Eh  bien  ,  —  répondit  Patrice  après  un 
moment  de  réflexion ,  —  je  n'y  vois  pas  d'ob- 
jection. 

—  Pas  d'objection  !  Quoi  !  vous  ne  sautez 
pas  de  joie  hors  de  votre  peau?  — vous  pour- 
riez du  moins  sauter  assez  haut  pour  percer 
le  plafond. 

—  Il  n'y  a  point  de  plafond  à  percer,  mon 
père ,  —  répondit  Patrice ,  en  levant  les  yeux 
vers  les  solives. 

—  Cela  est  assez  vrai,  mais  le  plaisir  aurait 
pu  vous  faire  perdre  raisonnablement  vos 
sept  sens  de  nature. 

—  Je  ne  vois  réellement  pas  pourquoi,  mon 
père.  Vous  me  dites  qu'il  faut  que  je  quitte 
ma  pauvre  mère  qui  m'aime  passionnément  ; 
mes  sœurs  qui  me  sont  vivement  attachées; 
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mes  amis  (jue  voici,  —  passant  une  main  sur 
la  tête  de  ses  deux  chiens,  —  et  qui  me  suivent 
partout;  les  montagnes  que  j'aime  tant,  et 
les  bécasses  que  je  tue,  pour  aller  me  faire 
tuer  moi-même,  et  être  enterré  comme  un 
chien  mort,  sans  être  écorché,  sur  quelque 
champ  de  bataille. 

—  Je  vous  dis  d'entrer  dans  le  monde  comme 
officier  ;  de  faire  votre  fortune  ;  de  revenir 
général,  et  d'être  le  plus  grand  homme  de  vo- 
tre famille.  Et  ne  craignez  pas  de  ne  pas  être 
écorché  ;  je  vous  réponds  que  vous  le  serez 
plus  d'une  fois  avant  que  vous  sovez  plus  vieux 
ou  plus  sage. 

—  Eh  bien  ,  je  partirai,  mon  père;  mais  je 
suppose  qu'il  me  faudra  voir  bien  du  pays 
avant  d'être  général. 

—  Vous  avez  une  bonne  paire  de  jambes. 

—  C'est  ce  qu  on  me  dit  tous  les  jours.  J'en 
ferai  bon  usage  en  partant;  mais  c'est  le  dé- 
part qui  me  déplaît.  Voilà  la  vérité. 

Le  lecteur  peut  être  surpris  de  l'indifférence 
avec  laquelle  Patrice  apprit  la  nouvelle  que 
lui  annonçait  son  père;  mais  le  fait  est  que 
Patrice  O'  Donahue  était  amoureux.  Cette  cir- 
constance reiroidit  son  ardeur  nationale,  et  il 
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faut  avouer  qu'il  en  avait  une  bonne  excuse , 
car  il  n'avait  jamais  oxisté  une  créature  plus 
aimable  que  Judith  Mac  Craé.  La  quitter  était 
la  seule  difficulté,  et  tout  ce  qu'il  avait  al- 
légué n'était  qu'un  prétexte  pour  cacher  la 
véritable  cause  de  sa  répugnance. 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  partiez  demain^ 
Patrice,  —  lui  dit  son  père. 

—  Ce  qu'il  faut ,  il  le  faut,  et  cela  finit 
tout.  —  Mais  je  vais  sortir  et  faire  une  pro- 
menade, uniquement  pour  étendre  mes  jam- 
bes. 

—  Elles  ont  donc  grand  besoin  d'être  éten- 
dues, Patrice,  puisque  vous  avez  déjà  fait  ce 
malin  une  vingtaine  de  milles  sur  ces  monta- 
gnes, —  répliqua  le  squireen.  Mais  Patrice  ne 
pouvait  déjà  plus  l'entendre.  Il  avait  sauté  par- 
dessus un  petit  mur  en  pierres  qui  séparait  le 
champ  de  pommes  de  terre  de  son  père  de 
celui  de  Cornélius  Mac  Craé,  pour  courir  près 
de  Judilh,  qu  il  trouva  occupée  à  préparer  le 
dîner  de  sa  famille. 

—  Ma  chère  Judith,  —  dit  Patrice, —  j'ai 
le  cœur  brisé  par  la  mauvaise  nouvelle  que 
j'ai  à  vous  apprendre;  il  faut  que  je  vous  quitte 
demain  matin. 
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—  Quoi,  Patrice,  —  mais  c'est  une  plaisan- 
terie ! 

—  Du  diable ,  si  c'en  est  une.  —  Je  suis  en- 
seigne clans  un  régiment. 

—  En  ce  cas,  j'en  mourrai,  Patrice. 

—  C'est  plutôt  moi  qui  en  mourrai ,  Judith. 
Le  chagrin  d'une  part ,  et  peut-être  une  balle 
de  l'autre. 

—  Mais  réellement,  qu'avez-vous  dessein  de 
faire,  Patrice? 

—  De  partir,  bien  sûrement,  parce  que  je 
ne  puis  faire  autrement;  et  de  revenir,  si  j'ai 
assez  de  bonheur  pour  cela.  —  Mon  cœur  est 
prêt  à  sauter  par  ma  bouche. 

—  Et  le  mien  est  mort ,  —  dit  Judith  en 
pleurant.   . 

—  Il  est  inutile  de  pleurer,  mavourneen  (i); 
je  serai  de  retour  pour  danser  à  nos  noces,  si 
cela  m'est  possible. 

—  Il  n'y  aura  ni  mariage,  ni  veillée  pour 
vous,  Patrice.  Vous  mourrez  sur  la  terre  froide, 
et  vous  y  serez  enterré. 

—  C'est  une  froide  consolation  que  vous  me 


(1)  Mot  irlandais ,  —  ma  chère.  —  Note  du  traducteur. 
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donnez,  Judith;  mais  espérons  pour  le  mieux. 
Adieu  ,  il  faut  que  je  m'en  retourne.  Nous  nous 
reverrons  ce  soir  sous  l'appentis. 

—  Ne  sera  -  ce  pas  pour  la  dernière  fois , 
Patrice?  —  demanda  Judith,  s'essuyant  les 
yeux  avec  son  tablier. 

—  Je  vous  dis  que  non ,  si  j'ai  une  voix  dans 
cette  affaire.  —  S'il  plaît  à  Dieu  ,  je  reviendrai 
colonel. 

—  Et  alors  Judith  ne  sera  plus  un  parti  sor- 
table  pour  vous,  —  répliqua  la  pauvre  fille  en 
sanglotant. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Judith;  cela  touche 
mon  honneur.  Si  je  reviens  ici  général ,  ce  sera 
la  même  chose. 

—  O  Patrice,  Patrice  ! 

Patrice  serra  Judith  dans  ses  bras ,  lui  prit 
un  baiser,  et  se  hâta  de  la  quitter,  en  lui  di- 
sant :  —  N'oubhez  pas  l'appentis,  Judith  ;  nous 
y  causerons  plus  à  l'aise  de  cette  affaire. 

Patrice  retourna  chez  son  père ,  où  il  trouva 
sa  mère  et  ses  sœurs  les  yeux  en  larmes.  Elles 
avaient  reçu  ordre  de  lui  préparer  sa  garde- 
robe.  Elle  n'était  pas  assez  considérable  pour 
leur  donner  beaucoup  d'embarras,  mais  il  fal- 
lait raccommoder  chacune  des  pièces  qui  la 
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composaient.  Son  père  était  assis  au  coin  delà 
cheminée,  et  quand  il  vit  Patrice,  —  il  lui  dit  : 
—  Prenez  une  chaise,  mon  fils,  asseyez-vous 
à  mon  côté,  et  écoutez-moi  bien,  tandis  que 
je  vous  donnerai  quelques  leçons  de  sagesse 
humaine;  car  il  peut  se  faire  que  je  n'aie  pas 
le  temps  de  causer  beaucoup  avec  vous,  quand 
nous  serons  à  Dublin. 

Patrice  prit  un  siège,  et  l'assura  qu'il  était 
toute  attention. 

—  Vous  remarquerez  d'abord  ,  Patrice ,  que 
c'est  une  très  belle  chose  d'être  officier  dans 
l'armée  du  roi  ;  car  personne  n'ose  vous  of- 
fenser, —  quoique  vous  puissiez  offenser  les 
autres;  ce  qui  n'est  pas  un  petit  avantage  dans 
ce  monde. 

—  Tl  y  a  de  la  vérité  dans  cela. 

—  Songez  ensuite,  quand  vous  serez  en  pays 
ennemi ,  que  vous  pouvez  faire  main  basse 
sur  ce  qui  vous  convient;  et  si  vous  avez  de 
bons  yeux ,  vous  trouverez  de  bonnes  choses 
à  ramasser.  —  Tout  cela  à  petit  bruit,  —  vous 
m'entendez  ? 

—  Parfaitement. 

—  Faites  attention  que,  comme  vous  êtes 
un  de  ses  officiers ,  le  roi  attend  que  vous  pa- 

I.  6 
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raissiez  et  que  vous  viviez  en  gentleman  ;  seu- 
lement il  oublie  (de  vous  en  fournir  les  moyens. 
Il  faut  donc  que  vous  preniez  de  Sa  Majesté 
tout  ce  que  vous  pouvez  en  tirer,  et  que  les 
autres  complètent  la  différence. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Vous  verrez  bientôt  votre  chemin,  et 
vous  découvrirez  ce  qu'il  vous  est  permis  de 
faire ,  et  ce  dont  vous  devez  vous  abstenir  ; 
car  le  roi  attend  de  vous  que  vous  mainteniez 
la  réputation,  comme  les  apparences,  d'un 
gentleman. 

—  Comme  de  raison. 

—  Peut-être  serez-vous  obligé  de  faire  quel- 
ques petites  dettes;  cela  peut  arriver  à  un  gent- 
leman ;  —  peut-être  serez-vous  hors  d'état  de 
les  payer  ;  plus  dun  gentleman  se  trouve 
dans  ce  cas.  Si  vous  êtes  de  ce  nombre,  ne 
contractez  jamais  une  dette  qui  monte  à  vingt 
livres  ;  d'abord  parce  qu'au-dessous  de  cette 
somme  la  loi  ne  peut  vous  atteindre  ;  ensuite 
parce  que  vingt  livres  suffisent  pour  faire  souf- 
frir un  homme  pour  le  bien  de  son  pays. 

—  Il  y  a  du  bon  sens  dans  cela  ,  mon  père. 

—  Ensuite ,  Patrice ,  souvenez-vous  qu'on 
juge  d'après  les  apparences  dans  ce  monde, 
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surtout  quand  on  n'a  pas  autre  chose  pour 
motiver  son  jugement.  Si  vous  montrez  de  la 
modestie ,  vous  n'obtiendrez  que  peu  de  con- 
sidération; si  vous  faites  claquer  votre  fouet, 
vous  serez  respecté  en  conséquence. 

—  Je  vous  comprends,  mon  père. 

—  Nous  ne  possédons  pas  de  grandes  pro- 
priétés dans  ce  comté  de  Galway,  c'est  une 
chose  certaine  ;  mais  il  faut  parler  des  domai- 
nes que  je  régis,  comme  si  j'en  étais  le  proprié- 
taire et  non  le  régisseur,  et  quand  vous  ferez 
mention  du  nombre  de  bécasses  que  vous  avez 
tuées,  il  faut  dire,  sur  notre  domaine. 

—  J'entends  parfaitement. 

—  Il  faudra  maudire  votre  étoile  de  ce  que 
vous  n'êtes  qu'un  fils  cadet.  Ce  sera  une  excuse 
pour  ne  pas  avoir  d'argent,  et  cela  fera  croire 
que  votre  famille  n'en  manque  pas. 

-. —  Je  vois  cela. 

—  Il  y  a  encore  une  chose ,  Patrice.  —  Vous 
entrez  dans  un  régiment  irlandais  ;  sortez-en 
le  plus  tôt  que  vous  le  pourrez  par  voie  d'é- 
change. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  vous  trouverez  avec  des 
hommes  qui  sont  nés  trop  près  de  nous ,  et 
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qui  peiiven  t  douter  de  ce  que  vous  direz ,  parce 
que  votre  histoire  peut  trop  ressembler  à  la 
leur.  Employez  tous  les  moyens  possibles  pour 
entrer  dans  un  régiment  anglais;  là  vous  n'au- 
rez pas  à  craindre  un  démenti ,  ce  qui  serait 
désagréable. 

—  Cela  est  assez  vrai. 

—  Souvenez- vous  bien  de  tout  ce  que  je 
viens  de  vous  dire  ,  —  c'est  la  sagesse  humaine, 
et  que  vous  avez  votre  fortune  à  faire.  Songez 
donc  bien  à  ne  jamais  reculer,  si  vous  avez 
ordre  de  marcher  en  enfant  perdu.  Au  con- 
traire ,  offrez-vous  comme  volontaire  pour  les 
entreprises  les  plus  périlleuses, — pour  marcher 
en  face  de  la  bouche  d'un  canon  ,  pourvu  que 
cela  assure  de  l'avancement;  —  pour  aller  dans 
le  monde  entier,  dans  le  monde  futur,  et  même 
dans  le  monde  qui  vient  après ,  s'il  y  en  a  encore 
un  autre.  En  agissant  ainsi ,  une  chose  certaine, 
c'est  que  vous  deviendrez  colonel  ou  général, 
ou  bien.... 

—  Ou  bien  quoi,  mon  père? 

—  Ou  bien  que  vous  n'aurez  plus  besoin 
d'être  ni  l'un  ni  l'autre  .  attendu  que  tout  sera 
dit  pour  vous.  Mais  le  bonheur  fait  tout,  et  il  est 
heureux ,  soit  dit  en  passant,  que  j'aie  entre  les 
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mains  quelque  argent  au  propriétaire  ;  il  servira 
à  votre  équipement,  sans  quoi  les  saints  peu- 
vent seuls  savoir  ce  que  nous  aurions  pu  faire. 
Je  reporterai  cette  somme  sur  les  recettes  de 
l'année  prochaine,  ce  qui  est  plus  aisé  que  de 
vous  équiper  sans  argent.  Il  faudra  que  je  dise 
que  certains  tenanciers  sont  réduits  à  la  men- 
dicité ,  —  que  la  récolte  des  pommes  de  terre  a 
totalement  manqué  ,  — et  qu'une  vingtaine  de 
petits  cultivateurs  sont  littéralement  morts  de 
faim.  Je  le  sers  comme  il  le  mérite,  pour  dé- 
penser ses  revenus  hors  de  la  vieille  Irlande; — 
c'est  par  patriotisme  que  je  le  trompe,  unique- 
ment pour  que  son  argent  se  dépense  dans  le 
pays.  Et  maintenant,  Patrice,  j'ai  fini;  ainsi 
vous  pouvez  aller  régler  vos  comptes  avec  Ju- 
dith ,  car  je  sais  où  gît  le  Hèvre ,  mais  je  laisse 
au  temps  le  soin  de  faire  son  ouvrage. 

Tels  furent  les  avis  que  donna  le  squireen  à 
son  fils;  et  sous  le  point  de  vue  de  la  sagesse 
humaine  ils  n'étaient  pas  trop  mauvais  :  quand 
un  jeune  homme  est  lancé  à  la  dérive  dans  le 
monde,  les  deux  meilleures  choses  qu'on  puisse 
lui  donner  sont  un  peu  de  sagesse  humaine  et 
un  peu  d'argent.  Car,  sans  la  première,  la  se- 
conde disparaît  bientôt. 
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Le  lendemain  ils  partirent  pour  Dublin.  De 
bons  sentiments  naturels,  les  avis  de  son  père, 
son  amour  pour  Judith  Mac  Craé  et  des  vi- 
sions de  grandeur  future,  avaient  jeté  quelque 
confusion  dans  les  idées  de  Patrice.  Il  fut 
équipé,  présenté  aux  officiers,  et  son  père  le 
quitta  en  lui  laissant  sa  bénédiction  et  ses  avis 
pour  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Quinze 
jours  après ,  le  régiment  était  au  complet  ;  il 
s'embarqua  pour  Liverpool,  et  de  là  il  se  ren- 
dit à  Maidstone,  où  il  devait  séjourner  quel- 
que temps  pour  être  discipline  ,  n'étant  com- 
posé que  de  recrues.  Avant  que  l'année  fût  ex- 
pirée i  Patrice  avait  suivi  l'avis  de  son  père  en 
changeant  de  régiment  par  voie  d'échange.  Le 
régiment  dans  lequel  il  entra  allait  partir  pour 
les  Indes  occidentales  ,  et  l'enseigne  avec  qui  il 
échangea,  ne  se  souciant  pas  de  ce  voyage,  lui 
paya  une  certaine  somme  pour  qu'il  prit  sa 
place.  Ce  régiment  y  resta  trois  ans  ;  mais  les 
saisons  ayant  été  saines,  Patrice  retourna  en 
Angleterre  encore  enseigne.  Cinq  ans  après,  il 
s'offrit  encore  comme  volontaire  pour  le  ser- 
vice à  l'étranger  ;  et  par  suite  d'une  mort ,  il 
obtint  le  grade  de  lieutenant  sans  avoir  à 
l'acheter. 
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Après  quinze  ans  de  service  pénible ,  il  ob- 
tint enfin  le  grade   si  désiré  de  capitaine ,  et 
Patrice  O'Donahue,  ayant  si  peu  réuâsi  dans  sa 
carrière  militaire,  se  retira  avec  sa  demi-paie, 
déterminé  s'il  était  possible  à  échanger  sa  per- 
sonne bien  bâtie  contre  uiie  dot  i-aisonndble. 
Pendant  cet  espace  de  quinze  années,  un  grand 
changement  s'était  opéré  en  lui.  Ce  long  con- 
tact àvéc  un  monde  égoïste  et  insensible  avait 
tisé  en  partie  ses  anciennes  dispositions,  qui 
étaient  louables.  A  la  vérité,  il  n'avait  jamais 
oublié  Judith,  mais  elle  n'existait  plus.  Le  bruit 
s'étant  répandu  que  Patrice  était  mort  de  la 
fièvre  jaune ,  cette  fausse  nouvelle  lui  avait 
porté  un   coup  si  terrible ,  que  la  pauvre  fille 
n'avait  pu  y  résister,  et  elle  s'était  flétrie  comme 
une  fleur  séparée  de  sa  tige.  Le  seul  lien  qui 
aurait  pu  le  porter  à  retourner  en  Irlande  était 
donc  rompu,  et  songeant  toujours  aux  avis  de 
son  père ,  il  regardait  le  monde  comme  son 
huître.  Airtiant  la  dépense  par  goût  et  par  ha- 
bitude ,  trouvant  qu'il  ne  faisait  que  végéter 
avec  sa  demi-paie,  et  désirant  une  fortune  in- 
dépendante, il  chercha  à  réussir  dans  quelque 
spéculation    matriïnoniale.   11  lui    restait  son 
cotirage  et  sa  générosité ,  —  vertus  qu'oti  ne 
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chasse  pas  aisément  du  cœur  d'un  Irlandais  ;  — 
mais  ses  autres  bonnes  qualités  s'étaient  engour- 
dies, sans  pourtant  s'éteindre,  et  il  était  possible 
que  des  circonstances  favorables  leur  rendissent 
de  l'activité.  Le  monde  et  les  besoins  du  monde 
l'avaient  fait  ce  qu'il  était;  mais  il  se  dit  bien 
des  fois,  pendant  de  longues  années,  combien 
il  aurait  pu  être  heureux  dans  son  pays  natal, 
avec  sa  demi-paie,  qui  3'  aurait  presque  été  une 
fortune,  si  le  ciel  eût  conservé  Judith,  et  qu'il 
eût  pu  reposer  sa  tête  sur  son  sein. 


CHA.PITRE  X. 

Dans  lequel  le  major  Mac  Shane  raconte  quelques 
spéculations  matrimoniales  curieuses. 

Notre  héros  endossa  bientôt  la  livrée  de 
jockey,  et  fut  installé  comme  serviteur  confi- 
dentiel du  capitaine  O'Donahue,  qui  logeait  au 
troisième  étage  dans  une  rue  à  la  mode.  Son 
intelligence  le  rendit  bientôt  utile  à  son  maître, 
et  comme  le  capitaine  déjeunait  toujours  chez 
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iui  et  très  solidement,  les  restes  de  ce  repas 
suffisaient  pour  la  nourriture  de  Joé,  de  sorte 
qu'il  ne  causait  presque  aucune  dépense  à  son 
maître. 

Un  matin,  que  le  capitaine  était  à  déjeuner 
en  robe  de  chambre,  on  frappa  à  sa  porte,  et 
Joé  annonça  le  major  Mac  Shane. 

—  Est-ce  vous  ,  O'Donahue  ?  —  dit  le  major 
en  lui  tendant  la  main  ;  —  devinez  ce  qui  m'a- 
mène ici  par  cette  belle  matinée.  Je  viens  y 
faire  une  chose  qui  n'est  pas  tout-à-fait  dans 
mes  habitudes,  et  qui  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  de  vous  rembourser  les  vingt  livres  que 
vous  m'avez  prêtées  il  y  a  environ  trois  ans,  et 
dont  j'ose  dire  que  vous  vous  attendiez  à  ne 
revoir  jamais  que  le  spectre. 

—  Pour  dire  la  vérité,  Mac  Shane,  ce  sera 
une  sorte  de  résurrection  quand  je  les  verrai, 
car  je  les  croyais  mortes  et  enterrées ,  et  je  les 
avais  oubliées,  comme  on  oublie  ceux  qui  sont 
morts  et  enterrés. 

—  Les  voici  pourtant  en  quatre  billets  de 
banque, — un — deux  —  trois —  quatre.  Quatre 
fois  cinq  font  vingt.  Je  vous  donne  une  leçon 
d'arithmétique  aussi  bien  que  votre  argent,  et 
bien  des  remerciements  par-dessus  le  marché 
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en  guise  d'intérêts.  —  Et  maintenant ,  O'Do- 
nahue ,  où  avez-vons  été?  qu'avez-vous  fait? 
que  faites  -  vous  ?  que  comptez-vous  faire? 
C'est  ce  que  j'appelle  une  question  à  plusieurs 
branches. 

—  J'ai  passé  un  mois  à  Londres;  je  n'y  ai 
rien  fait  ,  je  n'y  fais  rien,  et  je  ne  sais  ce  que 
j'y  ferai.  —  Vous  pouvez  prendre  ceci  pour 
une  réponse  à  plusieurs  branches. 

—  Moi,  je  vous  dirai  tout  ce  qui  me  con- 
cerne sans  que  vous  me  le  demandiez.  Il  y  a 
deux  ans  que  je  suis  à  Londres;  j'ai  passé  une 
année  à  faire  ma  cour,  et  au  commencement 
de  la  seconde  je  me  suis  marié. 

—  Entendez-vous  dire  que  vous  êtes  bien 
véritablement  marié,  Mac  Shane?  Si  cela  est, 
comme  vous  avez  tâté  du  mariage  pendant  un 
an,  vous  pouvez  me  dire  si  je  dois  vous  ert  fé- 
hciter. 

—  Ma  foi,  — oui,  — je  crois  que  vous  le 
pouvez.  Il  n'y  a  rien  de  plus  sot  que  le  bon- 
heur domestique ,  O'Donahue  ;  mais  j'ai  passé 
une  si  grande  partie  de  ma  vie  sans  savoir  en 
me  levant  où  je  pourrais  dîner,  que  je  pense 
qu'au  total  j'ai  fait  un  fort  bon  choix. 

—  Et  puis-je  demander  à  qui  le  major  Mac 
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Shane  a  daigné  sacrifier  sa  belle  prestance? 

—  Est-ce  belle  que  vous  voulez  dire?  comme 
disait  la  dame  laide  au  miroir ,  «  je  n'aime  pas 
les  réflexions.  »  —  Vous  désirez  savoir  qui  elle 
est  ?  Il  faut  donc  vous  résoudre  à  écouter  le  ré- 
cit de  toutes  mésaventures  depuis  notre  sépa- 
ration ,  car  elle  se  trouve  à  la  fin  ,  et  je  ne  puis 
lire  à  rebours. 

—  Je  suis  à  votre  service  ;  commencez  quand 
il  vous  plaira. 

—  Voyons,  O'Donahue;  où  est-ce  que  nous 
nous  sommes  séparés? 

—  Ce  fut  lors  de  la  descente  que  nous  fîmes 
à  — ,  où  l'on  vous  porta  sur  la  liste  de  morts. 

—  C'est  vrai  ;  mais ,  sur  ma  parole  d'hon 
neur ,  c'était  un  mensonge.  C'est  le  gros  ser- 
gent Murpliy  qui  fut  tué,  et  non  pas  moi.  Il 
se  fit  tuer  tout  exprès,  parce  qu'il  n'aurait  ja- 
mais pu  rendre  ses  comptes.  Au  surplus,  il  s'est 
battu  comme  un  lion  ;  ainsi ,  la  paix  soit  avec 
lui  !  Comme  vous  le  savez ,  je  fus  renversé  par 
une  balle  que  je  reçus  dans  la  cuisse  ;  et  comme 
je  ne  pouvais  me  tenir  debout,  je  m'assis  sur 
la  carcasse  du  gros  sergent  ,  je  bandai  ma 
cuisse ,  et  je  me  mis  à  méditer  sur  les  affaires 
sublunaires.  Je  réfléchis  quel  grand  coquin  était 
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ce  Murphy  ,  et  comment  il  était  sorti  de  ce 
monde  sans  absolution.  Je  pensai  qu'il  pouvait 
avoir  sur  lui  quelque  argent  qui  pourrait  m'ètfe 
utile  en  prison ,  et  qu'il  valait  mieux  qu'il  fût 
dans  ma  poche  que  dans  celle  d'un  de  ces  vau- 
riens de  Français.  Je  mis  donc  la  main  dans  son 
gousset,  et  j'y  trouvai  une  bourse  qui,  sauf  la 
différence  de  taille ,  était  aussi  ronde  que  sa 
panse.  Eh  bien,  comme  vous  aviez  tous  battu 
en  retraite  ,  et  que  vous  m'aviez  planté  là  pour 
être  prisonnier ,  j'attendis  patiemment  qu'on 
vînt  me  prendre  pour  me  conduire  soit  à  l'hôpi- 
tal, soit  où  bon  leur  semblerait.  Ils  ne  tardèrent 
pas  à  arriver,  et  un  drôle  s'avança  pour  me 
passer  sa  baïonnette  à  travers  le  corps  ;  mais 
j'avais  mon  pistolet  armé  à  la  main,  et  il  ne  jugea 
plus  à  propos  de  me  faire  prisonnier.  On  me 
conduisit  dans  la  ville  ,  non  à  l'hôpital  ni  en 
prison  ,  mais  chez  une  vieille  dame  d'un  haut 
rang  et  fort  riche.  Un  chirurgien  vint  me  voir, 
et  me  dit  très  civilement  qu'il  allait  me  couper 
la  cuisse.  Je  lui  répondis  aussi  poliment  qu'il 
pouvait  aller  au  diable,  et  la  vieille  dame  prit 
mon  parti  quand  elle  vit  quelle  belle  jambe 
j'avais.  Elle  envoya  chercher  un  autre  docteur 
à  ses  frais,  et  celui-ci  me  promit  de  me  remettre 
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sur  mes  quilles  en  moins  d'un  mois.  Eh  bien, 
la  vieille  dame  devint  amoureuse  de  moi;  et 
quoiqu'elle  ne  fût  pas  —  la  vision  d'une  jeune 
imagination,  —  comme  on  dit,  car  elle  n'avait 
plus  dans  la  bouche  qu'une  seule  dent  qui  s'a- 
vançait d'un  demi-pouce  sur  sa  lèvre  supérieure, 
elle  avait  d'autres   charmes  pour  un    pauvre 
diable  comme  moi,  et  je  me  décidai  à  l'épou- 
ser, car  elle  m'avait  cruellement  fait  l'amour 
pendant  que  je  gardais  le  lit ,  et  tout  fut  ar- 
rangé entre  nous  avant  que  je  l'eusse  quittée. 
Huit  jours  après  ,  le  jour  de  notre  mariage  fut 
fixé;  mais  les  parents  en  eurent  vent,  car  la 
vieille  folle  n'avait  pu  s'empêcher  de  bavarder  ; 
de  sorte  qu'un  beau  jour,  je  vis  arriver  une 
escouade  de  soldats  ,  aynnt  à  leur  tète  un  capo- 
ral, qui  m'informa  que,  puisque  j'étais  guéri, 
il   fallait    que  j'allasse  en  prison.  Cela   n'était 
rien  moins  qu'agréable  et  violait  toutes  les  rè- 
gles. Comme  officier ,  j'avais  droit  à  être  pri- 
sonnier sur  parole.  J'écrivis  à  ce  sujet  au  com- 
mandant de  la  place,  qui  me  fit  venir  devant 
lui ,  et  qui  me  dit  que  j'avais  à  choisir,  soit  de 
renoncer  à  la  vieille  dame  ,   dont  les  parents 
étaient  très  puissants  ,  et  ne  voulaient  pas  per- 
mettre qu'elle  fit  une  telle  sottise;  —  personna- 
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lité  que,  soit  dit  en  passant,  il  ne  convenait 
pas  d'adresser  à  un  gentleman ,  dans  la  situation 
où  je  me  trouvais  ,  —  soit  d'aller  en  prison  sans 
être  admis  à  être  prisonnier  sur  parole.  Il  ajouta 
qu'il  me  donnait  une  heure  pour  me  décider; 
et  m'ayant  salué ,  il  me  congédia.  Je  retournai 
l'affaire  dans  tous  les  sens  dans  mon  esprit , 
songeant  un  instant  aux  doublons  et  à  l'équi- 
page de  la  vieille ,  et  un  autre  à  sa  dent  mena- 
çante. Sur  ces  entrefaites,  un  de  ses  parents 
vint  me  voir  et  me  proposa  de  me  faire  rendre 
la  liberté  sans  aucune  condition  ,  de  me  ren- 
voyer à  Gibraltar,  et  de  me  donner  une  bonne 
somme  d'argent  pour  fournir  à  toutes  mes  dé- 
penses, si  je  voulais  promettre  de  renoncer 
pour  toujours  «à  cette  vieille  dame.  Ces  offres 
me  parurent  devoir  me  convenir,  et  je  les  ac- 
ceptai. Je  reçus  l'argent,  je  fis  mes  adieux,  et 
un  petit  bâtiment  me  conduisit  à  Gibraltar.  Je 
crois ,  après  tout ,  que  l'affaire  ne  tourna  pas 
trop  mal.  Je  n'y  perdis  qu'une  vieille  femme 
avec  une  longue  dent ,  et  j'y  gagnai  ma  liberté. 

—  C'était  vous  en  tirer  honorablement. 

—  Et  avec  de  l'argent,  ce  qui  valait  bien  au- 
tant. Quand  je  fus  de  retour,  et  quej'eus  prouvé 
que  je  n'étais  pas  mort,  on  me  rétablit  dans 
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mon  grade,  et  l'on  me  paya  tout  l'arriéré  de  ma 
paie.  Avec  cet  arriéré ,  la  bourse  du  gros  ser- 
gent et  le  subside  reçu  de  l'étranger,  je  me  trou- 
vai fort  à  l'aise.  Je  résolus  donc  d'être  circons- 
pect et  de  faucher  le  foin  tandis  que  le  soleil 
luisait.  Et  pourtant  je  fus  presque  pris  pour 
dupe  par  une  maligne  diablesse  de  veuve.  Deux 
jours  de  plus ..  et  j'étais  dans  la  nasse. 

—  Quoi'  à  votre  âge  ,  Mac  Shaneî 

—  Ah!  mais  c'était  une  fine  matoise  !  —  une 
veuve  de  trente  ans  ,  belle  et  bien  faite  ,  et  lo- 
geant au  premier  étage. — Je  la  rencontrai  dans 
une  société  où  on  me  la  désigna  comme  une 
femme  ayant  une  belle  fortune  et  sans  aucune 
charge.  —  Je  fis  sa  connaissance:  je  la  recon- 
duisis chez  elle,  et  je  lui  demarjiiai  la  permis- 
sion d'aller  la  voir.  Elle  me  l'accorda  ,  me  reçut 
de  la  manière  la  plus  gracieuse ,  me  parla  de 
son  défunt  mari  ,  et  me  dit  que  je  lui  ressem- 
blais beaucoup.  —  Elle  était  fort  bien  logée , 
—  beau  mobilier,  —  vaisselle  d'argent ,  rien  ne 
lui  manquait.  Elle  avait  à  son  service  un  petit 
jockey  en  habit  bleu  de  ciel  avec  des  boutons 
d'argent  en  pain  de  sucre.  Elle  m'employait  à 
faire  tous  ses  messages,  et  elle  me  chargeait 
régulièrement  une  fois  par  semaine  d'aller  tou- 
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cher  pour  elle  un  mandat  chez  son  banquier. 
—  Croiriez-vous  l'astuce  de  celte  créature?  Dès 
qu'elle  avait  tiré  sur  lui  deux  mandats  de  vingt- 
cinq  livres,  elle  lui  en  renvoyait  cinquante,  et 
i-ecommençait  ensuite  le  même  jeu.  C'était  tout 
ce    qu'elle   possédait.  N'était-ce  pas  me  jeter 
adroitement  de  la  poudre  aux  yeux?  Enfin  je 
lui  fis  une  proposition  de  mariage,  elle  l'ac- 
cepta; tout  fut  arrangé,  et  elle  ne  me  parla 
plus  du  défunt.  —  Deux  jours  avant  celui  qui 
avait  été  fixé  pour  le  mariage  ,  arrivant  chez 
elle  le  matin ,  je  trouvai  la  porte  de  la  maison 
ouverte.  J'entrai ,  et  j'entendis  qu'elle  était  en 
querelle  au  haut  de  l'escalier  avec  la  proprié- 
taire, qui  occupait  le  rez-de-chaussée;  celle-ci 
réclamait  le  paiement  de  ses  loyers  et  insistait 
pour  que  sa  vaisselle  d'argent  lui  fût  remise 
sur-le-champ.  Ma  charmante  veuve  lui  deman- 
dait quelques  jours  de   délai,  attendu  qu'elle 
allait  se  marier  et  que  son  mari  la  paierait.  La 
propriétaire  descendit,  rouge  comme  un  coq 
d'Inde;  je  la  priai  de  me  permettre  d'entrer 
avec  elle  dans  son  appartement,  et  je  lui  fis 
poliment  quelques  questions.  J'appris  que  ma 
belle  veuve  ne  possédait  rien  au  monde  qu'une 
pension   de  quatre-vingts   livres ,    et    qu'elle 
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avait  six  enfants  qu'elle  tenait  à  l'écart  jusqu'à 
ce  qu'elle  eût  trouvé  un  second  mari.  Dans  tous 
les  cas ,  je  me  promis  que  ce  ne  serait  pas  le 
major  Mac  Shane;  je  sortis  de  la  maison  ,  et  je 
ne  la  revis  jamais. 

—  Par  la  tète  de  Saint-Patrice,  c'est  l'avoir 
échappée  belle  ! 

—  Oui  vraiment.  La  diablesse  avait  six  en* 
fants  et  quatre-vingts  livres  de  revenu.  Nous 
vivons  dans  un  monde  bien  corrompu  ,  O'Do- 
nahue  !  Eh  bien  !  je  me  tins  en  garde  contre 
de  pareilles  embûches ,  et  je  cherchai  la  jeu- 
nesse et  l'innocence  dans  la  Cité.  Je  découvris 
enfin  la  fille  unique  d'un  raffineur  de  sucre 
dans  les  Minories,  jeune  fille  de  dix-sept  ans  , 
mais  très  petite  pour  son  âge.  Elle  allait  tous 
les  jours  à  une  école  de  danse,  et  en  gagnant  sa 
femme  de  chambre,  je  réussis  à  conduire  cette 
affaire  avec  succès,  et  elle  consentit  à  prendre 
la  fuite  avec  moi.  J'avais  tout  préparé  ;  une 
chaise  de  poste  était  au  coin  de  la  rue,  et  elle 
arriva  tenant  son  paquet  à  la  main.  Je  le  jetai 
dans  la  chaise  ,  et  j'allais  l'aider  à  y  monter , 
quand  elle  s'écria  qu'elle  avait  oublié  quelque 
chose,  et  qu'il  fallait  qu'elle  l'allât  chercher. 
Elle  me  glissa  ainsi  entre  les  doigts,  et  j'attendis 
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son  retour  avec  impatience.  Elle  revint;  et  que 
croyez-vous  qu'elle  tenait  à  la  main  ?  Sa  pou- 
pée. Mais  comme  elle  s'approchait  de  la  chaise 
de  poste ,  son  père  ,  qui  venait  de  Ming-Lane 
pour  la  chercher,  tourna  le  coin  de  la  rue;  il 
saisit  sa  fille  par  le  bras  ,  et  l'emmena  chez  lui 
avec  sa  poupée  et  son  paquet,  nous  laissant  la 
chaise  de  poste  et  moi  tète  à  tète  comme  deux 
fous.  Je  ne  l'ai  jamais  revue ,  ni  elle ,  ni  la  mau- 
dite poupée. 

—  Vous  avez  joué  de  malheur ,  Mac  Shane. 

—  Je  n'en  suis  pas  très  sûr ,  d'après  la  ma- 
nière dont  l'affaire  s'était  terminée.  Mais  j'eus 
ensuite  une  autre  aventure  qui  se  dénoua  d'une 
manière  différente.  Je  rencontrai   une  jeune 
personne  fort  jolie,  fille  d'un  avocat  en  la  cour 
delà  chancellerie,  qu'on  disait  en  possession 
d'une  belle    fortune    que  lui  avait   laissée  sa 
grand'mère  ;  et  le  fait  était  vrai,  car  je  m'en  as- 
surai en  dépensant  un  shelling  à  Doctors'  Gom- 
mons  pour  lire  le   testament.  Elle  riait   tou- 
jours, était  une  vraie  espiègle ,  et  n'aimait  qu'à 
jouer  des  tours  aux  autres.  Elle  fit  semblant,  la 
maligne  pièce,  de  recevoir  mes  soins  avec  plai- 
sir, et  enfin  elle  consentit  à  ce  que  je  l'enle- 
vasse. Je  m'imaginai  que  j'avais  rivé  l'affaire , 
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quand,  par  une  nuit  fort  obscure  ,  je  lui  offris 
la  main  pour  l'aider  à  monter  en  chaise  de 
poste.    Elle    était   enveloppée    d'une    grande 
jmantç,  et  pleurait.  Cependant  elle  monta  dans 
la  chaise;  je  me  mis  à  soji  côté ,  et  nous  par- 
tîmes comme  si  le  diable  était  à  nos  trousses. 
Je  cherchai  à  la  calmer  et  à  la  consoler,  en  lui 
promettant  de  la  rendre  heureuse.  Cependant 
elle  gardait  toujours  son    mouchoir  sur  ses 
yeux,  et  ne  parlait  pas.  Elle  ne  voulut  pas  me 
permettre  de  lui  donner  un  chaste  baiser ,  et 
quand  je  voulus  passer  mon  bras  autour  de  sa 
taille,  elie  me  repoussa  rudement.  J'attribuais 
tout  cela  à  la  timidité  d'une  jeune  fille  ,  et  à  la 
honte  qu'elle  éprouve  quand  elle  fait  une  dé- 
marche qu'elle  condamne.  Enfin,  quand  nous 
fûmes  à  environ  quinze  milies   de  Londreç, 
j'entendis  un  grand  éclat  de  rire  ,  et  une  voix 
mâle  s'écria  :  «  Major  Mac  Shane ,  je  crois  que 
jious  avons  fait  une  assez  longue  promenade.  » 
Par  tous  les  saints  du  calendrier!  c'était  son 
vaurien  de  frère  qui  avait  pris  la  place  de  la 
belle.  La  fureur  me  transporta;  je  serrai  les 
poings  ,  je  lui  cassai  le  oez  ,  je  lui  ])0(  hai  les 
yeux;  j'ouvris  la  portière,  Lt  je  le  jetai  à  bas  de 
)^  çjf^i^e,  sans  m'inquiéter  des  roues  de  la  voi- 
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ture  ,  ou  de  celles  que  la  fortune  pouvait  faire 
rouler  pour  lui.  Il  alla  sans  doute  raconter  à  sa 
sœur  l'heureux  succès  de  leur  plaisanterie  ; 
mais  je  réponds  que  le  godelureau  ne  s'est  plus 
laissé  enlever  par  un  Irlandais.  Au  surplus,  je 
n'ai  plus  entendu  parler  ni  de  lui  ni  de  son  ai- 
mable sœur. 

—  Et  à  présent ,  voyons  le  dénouement , 
Mac  Shane. 

-^  Faire  la  cour  aux  belles  est  une  chose 
dispendieuse ,  surtout  quand  vous  prenez  des 
chaises  de  poste  qui  ne  vous  mènent  à  rien.  Je 
me  dis  donc  :  Mac  Shane ,  il  faut  aller  bride  en 
main.  Au  lieu  d'aller  dîner  dans  un  hôtel ,  je 
résolus  de  prendre  mes  repas  chez  un  traiteur. 
J'en  trouvai  un  dans  Holborn  ,  où  l'on  me  ser- 
vit une  assiette  d'excellent  bœuf,  des  pommes 
de  terre  et  une  bonne  tranche  de  plum-pud- 
ding  y  pour  un  shelling  six  pence  ,  et  jamais  je 
n'avais  fait  un  meilleur  dîner.  J'y  retournai 
donc  ,  et  je  devins  une  pratique  régulière.  Les 
filles  qui  servaient  riaient  avec  moi ,  et  la  maî- 
tresse de  la  maison  me  regardait  d'un  air  gra- 
cieux. C'était  une  femme  un  peu  grasse,  mais 
de  très  bonne  mine,  et  qui  coupait  ses  tran- 
ches de  bœuf  avec  la  grâce  la  plus  aimable. 
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Peu  à  peu  nous  devînmes  intimes,  et  je  vis  que 
c'était  une  digne  et  excellente  créature ,  ayant 
la  simplicité  d'un  enfant,  quoiqu'elle  eût  l'oeil 
ouvert  sur  toutes  ses  pratiques.  C'était,  et  c'est 
encore  un   établissement  florissant  :   plus  de 
deux  cents  personnes  y  dînent  tous  les  jours. 
Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  je  suppose 
que  je  devins  amoureux  d'abord  de  son  bœuf, 
et  ensuite  d'elle-même.  Voyant  qu'elle  me  rece- 
vait toujours  bien  ,  un  jour  qu'elle  entamait  un 
pâté  chaud  de   bifteck,  dont  le  fumet  aurait 
pu  tenter  un  roi,  je  lui  demandai  si  elle  vou- 
lait se  remarier;  elle  rougit*  et  baissa  les  yeux 
sur  la  tranchée  qu'elle  venait  d'ouvrir  dans  son 
pâté ,   et  je  lui  dis  que  s'il  y  avait  dans  ma 
poitrine  une  entame  semblable  à^  celle  qu'elle 
regardait,  elle  verrait  son  image  gravée  sur 
mon   cœur.   Cette  délicate    comparaison    me 
réussit;  nous  nous  mariâmes  un  mois  après,  et 
je  ne  serai  jamais  dans  l'embarras  pour  avoir 
mon  dîner,  pour  moi  ou  pour  un  ami.  Je  vous 
ferai  mettre  sur  la  liste  des  entrées  gratis,,  si 
vous  ne  rougissez  pas  de  dîner  chez  un  trai- 
teur, O'Donahue;  et  je  puis  vous  assurer  que 
je  crois  avoir  fait  un  acte  de  sagesse ,   car  je 
me  soucie  fort  peu  de  présenter  ma  femme  à 
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la  cour,  et  j'ai  un  chez  moi  très  confortable. 
— 'Je pense  que  vousavezagi  très  sngement, 
M;ic  Shane.  Vous  avez  un€i  femtne  qui  gagne 
dé  l'argent  au  lieu  d'en  dépenser. 

—  Et  éii  outre  j'ai  trouvé  mon  marché  meil- 
leur que  je  ne  m'y  attendais,  ce  qui  arrive  ra- 
rement dans  ce  monde  de  perfidie  et  de  trahison. 
Eile  ne  manque  pas  d'argent,  et  elle  met  de  côté 
tous  les  ans. 

-—  Entendez-vous  dire  que  son  argent  est  â 
votre  disposition? 

—  Sur  ma  foi  —  oui,  —  je  puis  le  dire  à 
présent  ;  et  j'en  suis  redevable  à  ma  circonspec- 
tion et  à  ma  délicatesse.  D'abord,  je  résolus  de 
ne  pas  lui  donner  à  penser  que  je  ne  l'avais 
épousée  que  pour  son  argent,  et  par  consé- 
quent je  continuai,  après  mon  mariage,  à  pour- 
voir à  tous  mes  besoins ,  ce  qui  m'était  facile 
avec  ma  demi-paie,  puisque  j'étais  logé,  nourri 
et  blanchi.  J'ai  continué  à  le  faire  jusqu'à  pré- 
sent, ïl  n'y  avait  guère  qu'une  semaine  que  nous 
étions  mariés ,  quand  je  m'aperçus  qu'elle  s'at- 
tendait à  ce  que  je  lui  fisse  quelques  questions 
sur  l'état  de  ses  finances.  Je  ne  lui  en  fis  aucune. 
Ce  fut  ellê-mémé  qui  entama  ce  sujet,  et  elle 
ïù'kpprit  ^jù'elle  âft^âil  dhf-sê^t  nfriHé  h^tès  plâ- 
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cées  dans  les  fonds  pid^lics,  et  que  son  négoce 
lui  rapportait  net,  année  commune,  environ 
mille  livres.  On  peul  pêcher  long-temps  à 
Cheltenham,  O'Donahue,  avant  de  prendre  un 
pareil  poisson .  Je  lui  répondis  que  j'étais  charmé 

de  la  savoir  si  bien  pourvue  des  dons  de  la  for- 
tune ,  et  je  feignis  de  m'endormir.  Jamais  je  ne 
lui  en  ai  parlé  depuis  ce  temps  ;  jamais  je  ne 
lui  ai  demandé  d'argent.  Cette  conduite  finit 
par  la  piquer,  et   enfin  elle  m'en   offrit;  je  lui 
dis  que  je  n'en  avais  pas  besoin  ,  et  je  vis  qu'elle 
s'impatientait  de  ce  que  je  ne  dépensais   pas 
davantage.  Enfin  je  lui  dis  ce  matin  que  j'avais 
appris  qu'un  officier,  mon  ancien  camarade,  à 
qui  je  devais  quelque  argent  depuis  bien  long- 
temps, était  en  ce  moment  à  Londres,  et  elle 
insista  pour  que  je  prisse  de  quoile  payer.  Elle 
me  remit  en   main   un  paquet  de   billets  de 
banque,  et  elle  eut  l'air  mortifiée   en  voyant 
qu'il  ne  me  fallait  que  vingt  livres.  Or,  voyez- 
vous  ,  O'Donahue ,  j'agis  ainsi  par  principe. 
C'est  elle  qui  gagne  l'argent,  et   par  consé- 
quent elle  doit  en  avoir    la  disposition  ,  aussi 
lon<^-tempsque  nous  serons  bons  amis;  et  sur 
mon  honneur,  je  crois  que  je  l'aime  plus  que 
Je    n  aurais  jamais    pensé   qu'il  me    fut  pos- 
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sible  d'aimer  une  femme,  car  elle  a  la  bonté,  le 
caractère  et  la  charité  d'un  ange ,  si  elle  n'en  a 
pas  tout-à-fait  la  figure.  Mais  on  ne  peut  tout 
avoir  en  ce  monde.  A  présent  vous  savez  toute 
mon  histoire.  Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Il  faut  que  vous  me  présentiez  à  votre 
femme,  Mac  Shane. 

—  Je  le  ferai  avec  plaisir.  Elle  est  comme  ses 
culottes  de  bœuf:  c'est  du  revenez-y.  —  Mais 
son  cœur  est  une  beauté.  —  Et  vous  en  direz 
autant  de  ses  pâtés  chauds  de  bifteck,  quand 
vous  en  aurez  goûté. 


CHAPITRE  XL 

Dans  lequel  on  trouvera  un  échange  de  confidences. 

—  Et  maintenant ,  O'Donahue  ,  —  dit  Mac 
Shane,  —  si  vous  n'êtes  pas  encore  las  de  ma 
compagnie,  j'aimerais  à  savoir  ce  que  vous 
avez  fait  depuis  que  nous  nous  sommes  quittés. 
Dites-moi  tout  ;  mais  ne  soyez  pas  tout-à-fait 
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aussi  verbeux  que  je  l'ai  été,  car  je  crains  de 
vous  avoir  fatigué. 

Je  ne  vous  cacherai  rien,  mon  cher  ami, 

mais  je  n'ai  pas  à  vctus  raconter  des  aventures 
aussi  merveilleuses  que  les  vôtres  ,   et  encore 
moins  un  dénouement  aussi  heureux.  J'ai  été  à 
Bath,  àCheltenham,  à  Harrowgate,  à  Brighton, 
partout  où  l'on  trouve  du  monde,  et   où  l'on 
rencontre  des  gens  qui  n'auraient  pas  l'air  de 
vous  reconnaître  ailleurs,  et  d'autres  dont  vous 
ne  voudriez  pas  faire  votre  société  dans  un  au- 
tre endroit  ;  j'y  ai  vu  beaucoup  de  jolies  filles, 
mais  ces  jolies  filles  étaient  comme  moi,  pres- 
que sans  un  farthing;  et  j'en  ai  vu  de  laides  à 
qui  l'argent  ne  manquait  pas.  Je  ne  pouvais  que 
regarder  les  premières,  et  je  contais  fleurette 
aux  autres.  Une  ou  deux  m'ont  refusé  j  et  j'au- 
rais pu  en  épouser  sept  ou  huit;  mais  lorsque 
j'étais  sur  le  point  d'arriver  au  but ,  la  vision 
d'un  bel  ange  qui  est  maintenant  dans  le  ciel, 
m'apparaissait ,  et  je  n'avais  plus  ni  cœur  ni 
courage  pour  aller  plus  loin.  Au  fait,   depuis 
notre  séparation,  je  puis  dire  en  conscience  que 
je  n'ai  vu  qu'une  seule  femme  qui  ait  fait  quel- 
que impression  sur  moi,  et  qui  m'ait  paru  pou- 
voir remplacer  jusqu'à  un  certain  point  celle 
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que  j'ai  perdue  ;  et  je  crois  bien  l'avoir  aussi 
perdue  pour  toujours,  ainsi  autant  vaut  n'en 
rien  dire  de  plus.  Comme  vous  le  savez,  je  suis 
décidé  à  faire  un  mariage  d'intérêt,  mais  il 
semble  qu'il  y  a  quelque  cbose  qui  s'oppose 
invaiiablement  à  l'exécution  de  mes  désirs  ,  et 
sur  mon  honneur,  la  fortune  paraît  si  détermi- 
née à  faire  échouer  toutes  mes  tentatives,  que 
je  commence  à  défier  sa  malice  et  à  y  devenir 
indifférent.  Je  souffre  à  présent  le  mal  de  là 
pauvreté,  mais  il  est  impossible  de  dire  quels 
autres  maux  peuvent  m'attendre,  si  je  change 
de  condition  ,  comme  disent  les  dames.  Quoi 
qu'il  en  soit,  une  chose  bien  résolue,  c'est  que 
si  j'épouse  une  femme  pour  son  argent,  je  la 
traiterai  bien  ,  et  j'agirai  de  manière  à  ce  qu'elle 
ne  puisse  le  découvrir;  et  comme  cela  peut 
ajouter  aux  difficultés  de  la  position  d'un 
homme  qui  n'est  pas  amoureux  de  sa  femme, 
tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  le  capitaine 
Ô'Donahue  ne  se  vendra  pas  bon  marché. — 
C'est  bien  décidé. 

—  Et  vous  avez  raison  ,  mon  joyau  ;  on  ne 
trouve  pas  tous  lés  jours  de  la  semaine  à  ra- 
masser une  perle  comme  vous.  Lès  veuves 
pourraient  vôiis  mettre  à  l'enchère,  car  je  vous 


Ôtr   LE   BRACONNTÉtt.  ïOJ 

regarde  comme  In  morale  de  l'Iiomme  et  l'hon- 
neur de  notre  vieille  Irlande.  — ■  Aîais,  avec 
Vôtre  permission,  O'Donahue,  et  si  ce  n'est  pas 
un  secret,  qui  était  la  dame  qui  a  su  vous  trou- 
bler un  peu  l'imagination,  puisqu'elle  vous  en 
a  fait  oublier  une  autre? 

— Je  l'ai  rencontrée  aux  lacs  du  Cumberland, 
et  Connaissant  quelqu'un  de  sa  société,  je  fus 
invité  à  m'y  joindre.  Je  passai  dix  jours  dans 
sa  compagnie  à  Windermere,  à  Ambleside,  à 
Derwentvvater  et  à  d'autres  endroits.  C'était 
une  étrangère  et  une  dame  titrée. 

■—  En  vérité? 

-^En  vérité;  et,  comme  j'en  fus  informé  par 
deux  qui  étaient  avec  elle,  elle  possède  de 
grands  biens  en  Pologne.  Elle  était  dans  le  fait 
tout  ce  que  je  pouvais  désirer,  —  belle,  spi- 
rituelle, parlant  anglais  et  plusieurs  autres 
langues,  et  n'ayant  que  vingt-deux  à  vingt- 
trois  ans. 

—  Et  son  nom ,  n'est-il  pas  permis  dé  vous 
le  demander? 

—  La  princesse  Czeranowska. 

—  Une  princesse  !  Et  vous  avez  eu  réelle- 
ment l'audace  de  faire  l'amour  à  une  princesse? 

—  Ne  suis-je  pas  Irlandais,  Mac  Sbâné  ?  et 
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une  princesse,  après  tout ,  est-elle  autre  chose 
qu'une  femme?  Par  toutes  les  puissances  du 
ciel  !  je  ferais  l'amour  au  pape  et  je  l'enlève- 
rais, s'il  était  fait  des  mêmes  matériaux  que 
la  papesse  Jeanne. 

—  Je  vous  crois,  O'Donahue,  je  vous  crois; 
mais  continuez ,  je  vous  prie. 

—  Non  seulement  je  lui  fis  l'amour,  mais 
tout  en  lui  faisant  l'amour,  je  finis  par  en 
prendre  terriblement;  et  je  sentis,  avant  de  la 
quitter,  que  si  j'avais  eu  dix  mille  livres  de 
revenu  annuel,  et  qu'elle  eût  été  aussi  pauvre 
que  ma  chère  Judith,  elle  lui  aurait  succédé 
dans  mon  cœur.  C'est  la  pure  vérité.  Je  crus 
que  je  ne  pourrais  jamais  aimer  une  autre 
femme,  et  que  mon  cœur  était  devenu  aussi 
insensible  que  celui  d'un  préteur  sur  gages; 
mais  je  reconnus  ma  méprise  quand  il  était 
trop  tard. 

—  Et  vous  voyait-elle  des  mêmes  yeux  ? 

—  Je  crois  pouvoir  dire  sans  vanité  que  je 
ne  lui  étais  pas  indifférent.  Je  restai  cinq  mi- 
nutes tête  à  tête  avec  elle  avant  notre  sépara- 
tion, et  je  saisis  cette  occasion  pour  lui  dire 
combien  je  souffrais  de  la  quitter;  et  pour  cette 
fois  c'était  la  vérité,  car  la  voix  me  manquait 
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presque  en  lui  parlant  ainsi.  Je  suis  convaincu 
que  mes  traits  exprimaient  la  sincérité  et  qu'elle 
s'en  aperçut;  et  elle  me  répondit  :  —  Si  ce  que 
vous  dites  est  vrai,  nous  nous  reverrons  l'hi- 
ver prochain  à  Saint-Pétersbourg.  Adieu,  je 
vous  y  attendrai. 

—  C'était  vous  dire  :  Dans  tous  les  cas,  ve- 
nez-y. 

—  Sans  doute.  Je  lui  bégayai  ma  détermina- 
tion de  m'y  rendre,  mais  je  sentais  que  l'état 
de  mes  finances  rendait  ce  voyage  impossible. 
Ce  fut  donc  la  fin  de  cette  affaire.  —  Par  toutes 
mes  espérances  de  salut ,  j'irais  non  seulement 
à  Saint-Pétersbourg,  mais  je  ferais  le  tour  du 
monde,  et  j'irais  ensuite  au  pôle  arctique,  seu- 
lement pour  la  voir  encore  une  fois,  si  j'en  avais 
le  moyen. 

—  Vous  êtes  bien  malade,  O'Donahue  :  plus 
de  cœur  et  point  d'argent.  Mais  c'est  ce  qui  se 
voit  souvent  dans  le  monde.  Quand  j'étais  en- 
fant, les  fruits  les  plus  beaux  et  les  plus  mûrs 
étaient  toujours  au  haut  du  mur  et  hors  de  ma 
portée.  —  Viendrai -je  vous  prendre  demain 
matin  pour  vous  présenter  à  mistress  Mac 
Shane? 

—  Je  serai  charmé  de  vous  voir,  ainsi  que 
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votre  bonne  femme,  Mac  Shane.  —  Je  vous 
souhaite  bonheur  et  santé.  —  Attende?  î  je  vais 
sonner  mon  petit  factotum  pour  qu'il  vous 
ouvre  Ja  porte. 

—  A  propos,  ce  jeune  drôle  a  l'air  intelli- 
gent. Son  œil  brille  comme  celui  d'un  faycoo- 
Ou  l'avez-vous  ramassé? 

—  Dans  le  parc  de  Saint-James. 

—  C'est  un  singulier  endroit  pour  prendre 
un  domestique. 

—  Vous  rappelez-vous  Rushbrook  qui  ser- 
vait dans  ma  compagnie? 

—  Sans  doute.  —  C'était  votie  meilleur  sol- 
dat et  un  excellent  pourvoyeur. 

—  C'est  son  fils. 

—  Et  maintenant  que  j'y  pense,  je  trouve 
qu'il  lui  ressemble.  Cependant  il  est  un  peu 
mieux. 

O'Donahue  fit  alors  à  son  ami  le  récit  de  sa 
rencontre  avec  Joé,  et  ils  se  séparèrent. 

Le  lendemain  ,  à  peu  près  vers  la  même 
heure,  JNIac  Shane  arriva  chez  O'Donahue  , 
qu'il  trouva  habillé  et  prêt  à  sortir  avec  lui, 

—  Maintenant,  O'Donahue,  ne  soyez  pas  si 
pressé  d'aller  voir  mistress  Mac  Shane;  car  j'ai 
^  VjQiis  dire  quelque  chose  qui  lui  donnera 
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peut-être  à  vos  yeux  plus  de  beauté  que  vous 
ne  lui  en  auriez  trouvé  à  la  première  vue. 
Reprenez  votre  chaise,  ne  mettez  pas  encore 
vos  gants,  et  écoutez  le  récit  d'une  petite  con- 
versation que  nous  eûmes  ensemble  hier  soir, 
avant  de  tomber  dans  le§  bras  de  Morphce.  Je 
passerai  par-dessus  toutes  les  questions  qu'elle 
me  fit  sur  vous,  et  tous  les  éloges  dont  je  vous 
comblai;  car  si  je  vous  les  disais,  je  vous  ferais 
rougir,  tout  Irlandais  que  vous  êtes.  Enfin,  elle 
me  dit  que  vous  m'aviez  donné  une  grande 
preuve  d'amitié  en  me  prêtant  de  l'argent,  et 
qu'elle  vous  aimait  à  cause  de  cela  ;  sur  quoi  je 
lui  répondis  que  j'étais  bien  fâché  de  vous  voir 
dans  l'affliction  et  véritablement  malheureux. 
En  femme  qu'elle  est ,  elle  me  demanda  pour- 
quoi. Je  lui  dis  que  c'était  une  affaire  d'amour, 
et  que  le  récit  en  serait  bien  long,  comme  si 
j'eusse  eu  envie  de  dormir.  Elle  n'en  devint 
que  plus  curieuse,  et  pour  la  contenter,  je  ne 
m'endormis  pas,  et  je  lui  racontai  tout  ce  que 
vous  m'aviez  dit,  en  ajoutant  que  1  hiver  arri- 
vait, et  que  vous  n'aviez  pas  le  moyen  d'aller 
à  votre  rendez -vous.  Et  que  croyez-vous  que 
me  dit  alors  la  bonne  âme? —  Eh  bien,  Mac 
Shane,  —  me  dit-elle,  —  si  vous  m'aimez,  et  si 


112  JOSEPH    RUSHBROOK 

VOUS  avez  de  la  reconnaissance  pour  le  service 
que  votre  ami  vous  a  rendu,  vous  lui  porterez 
demain  assez  d'argent  et  plus  qu'il  ne  lui  en 
faut  pour  faire  ce  qu'il  désire.  S'il  se  marie, 
il  vous  le  rendra,  et  dans  le  cas  contraire,  cet 
argent  ne  nous  fera  pas  faute.  —  C'est  une 
grande  bonté  de  votre  part,  ma  chère,  —  ré- 
pondis-je;  —  mais  consentiriez-vous  à  une  autre 
chose  ?  car  cette  affaire  peut  avoir  ses  difficul- 
tés, et  il  peut  avoir  besoin  de  moi, — consenti- 
riez-vous à  ce  que  je  partisse  avec  lui  ?  —  Car, 
voyez-vous,  O'Donahue,  je  me  suis  mis  dans 
la  tête  que  je  pourrais  vous  être  très  utile ,  et 
d'ailleurs  j'aimerais  à  faire  cette  excursion,  par 
forme  de  changement. — >Ne  pourrait-il  se  pas- 
ser de  vous?  —  demanda-t-elle  d'un  ton  grave. 
—  Je  ne  le  crois  pas,  —  répondis-je];  —  et  quoi- 
que je  me  crusse  caserne  pour  la  vie,  et  que 
j'espérasse  ne  jamais  vous  quitter,  cependant, 
par  affection  pour  ce  pauvre  diable  ,  qui  a  été 

si  généreux  envers  moi,  je —  Et  combien 

de  temps  seriez-vous  absents?  —  Oh  !  deux 
mois  tout  au  plus  :  on  ne  peut  pourtant  en 
fixer  exactement  le  terme  !  —  Je  n'aime  pas 
cette  partie  de  l'affaire  ;  mais  si  cela  est  néces- 
saire ,  comme  vous  le  dites ,  il  ne  faut  pas  faire 
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les  choses  à  demi.  —  Et  elle  soupira  profon- 
dément, la  bonne  âme.  —  En  ce  cas,  m'écriai- 
je,  — je  n'irai  point.  —  Vous  irez,  —  reprit- 
^l^^î  —  je  crois  que  c'est  votre  devoir,  et  par 
conséquent  il  faut  que  vous  l'accompagniez. — 
Je  ferai  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  ma  chère; 
mais  n'en  parlons  plus  jusqu'à  demain.  — Ce 
matin,  elle  me  dit  qu'elle  était  bien  décidée, 
et  que  je  partirais  avec  vous.  Et,  allant  à  son 
secrétaire,  elle  y  prit  trois  cents  livres  en  or 
et  en  billets  de  banque  ,  et  me  les  remit  en  me 
disant  que  si  cela  ne  suffisait  pas  ,  nous  n'au- 
rions qu'à  lui  écrire ,  et  qu'elle  nous  en  enver- 
rait davantage. —Voici  l'argent,  O'Donahue. 

—  N'est-ce  pas  un  bijou  de  femme  ? 
-^Oui,  Mac   Shane,   un  vrai   bijou;   non 

parce  qu'elle  me  donne  de  l'argent ,  mais  parce 
que  son  cœur  est  bien  placé  et  le  sera  toujours. 

—  Mais  réellement  je  n'aime  pas  l'idée  de  vous 
emmener  avec  moi. 

—  Peut-être  parce  que  vous  ne  croyez  pas 
que  je  puisse  vous  être  utile. 

—  Pardonnez-moi ,  je  n'en  doute  nullement, 
quoique  pour  le  présent  je  ne  voie  pas  trop 
comment. 

—  Mais  moi  je  le  vois ,  car  j'y  ai  beaucoup 
I.  8 


11^  JOSEPH    RUSHBROOK 

réfléchi  ;  et  si  vous  ne  me  prenez  pas  avec  vous, 
je  regarderai  cela  comme  un  crime  de  lèse- 
amilié.  D'ailleurs  j'ai  besoin  d'un  peu  de  va- 
riété :  il  faut  s'habituer  peu  à  peu  au  bonheur 
domestique. 

—  Soit  1  La  seule  chose  que  je  craigne,  c'est 
de  causer  de  la  peine  à  votre  excellente  femme. 

—  Elle  ne  manque  pas  de  besogne,  et  cela 
chasse  les  soucis;  d'ailleurs,  songez  au  plaisir 
qu'elle  aura  quand  nous  reviendrons. 

—  J'oubliais  cela.  Eh  bien  ,  si  cela  vous  con- 
vient, nous  partirons,  et  j'irai  présenter  à 
mistress  Mac  Shane  mes  respects  et  mes  remer- 
ciements. 

—  Partons  donc. 

Le  capitaine  O'Donahue  trouva  mistress  Mac 
Shane  fort  occupée  à  servir  ses  pratiques. 
C'était,  comme  le  major  l'avait  dit,  une  femme 
de  bonne  mine,  quoique  ayant  un  peu  trop 
d'embonpoint;  mais  toute  sa  physionomie 
portait  tellement  lempreinte  de  l'amabilité,  de 
la  franchise  et  de  la  bonté,  qu'il  était  impossi- 
ble de  ne  pas  prendre  intérêt  à  elle.  Ils  dînèrent 
tous  trois  ensemble.  O'Donahue  gagna  com- 
plètement ses  bonnes  grâces,  et  il  fut  convenu 
que  la  semaine  suivante  il  s'embarquerait  avec 
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le  major  pour  Hambourg,  d'où  ils  se  rendraieal 
à  Saint-Pétersbourg.  Joé  devait  Jessuivre  pour 
les  servir.  .,.,. 


CHAPITRE    XII. 

Voyage  sur  mer,  pour  aller,  comme  autrefois,  chercher 
une  femme. 

La  première  mesure  que  prit  O'Donahue  fut 
d'obtenir  un  passeport  pour  lui  et  ses  compa- 
gnons de  voyage.  Mais  ici  il  y  eut  une  diffi- 
culté, Mac  Shane  ayant  déclaré  qu'il  voulait 
partir,  non  comme  officier,  mais  comme  do- 
mestique de  son  ami,  et  prétendant  qu'il  pour- 
rait, sous  ce  déguisement,  lui  être  plus  utile  et 
contribuer  à  lui  donner  un  air  de  plus  d'im- 
portance. O'Donahue  fit  tous  ses  efforts  pour 
l'en  détourner,  mais  inutilement.  Après  une 
longue  résistance,  il  finit  par  y  consentir,  et  le 
passeport  fut  pris  en  conséquence. 

Par  saint  Patrice!  pensa  O'Donahue,  il  me 
faut  quelques  lettres  de  recommandation ,  — 
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au  moins  une  pour  l'ambassadeur  d'Angleterre. 
—  Comment  m'arrangerai-je?  voyons!  —  Eh 
bien ,  j'irai  au  quartier-général. 

Il  s'y  rendit  sur-le-champ ,  et  suivant  l'usage 
de  ce  département,  il  fut  admis  de  suite  en 
présence  du  commandant  général  des  forces 
de  terre.  O'Donahue  lui  dit  qu'il  allait  partir 
pour  une  mission  secrète  en  Russie,  et  qu'il 
désirait  avoir  quelques  lettres  de  recommanda- 
tion. Son  Altesse  Royale  lui  fit  observer  avec 
raison  que  c'était  l'autorité  qui  l'avait  chargé 
d'une  mission  secrète  qui  devait  lui  fournir  les 
lettres  qui  pouvaient  lui  être  utiles  pour  la 
remplir,  et  lui  demanda  ensuite  quel  était  son 
grade  dans  l'armée,  dans  quel  corps  il  avait 
servi,  etc.  O'Donahue  répondit  à  toutes  ces 
questions  d'une  manière  satisfaisante,  et  qui 
convainquit  Son  Altesse  Royale  qu'il  parlait  à 
un  officier  de  mérite.  Le  duc  lui  dit  ensuite  qu'il 
é^^it  surpris  de  ne  pas  avoir  entendu  parler  de 
«t-^te  mission  secrète;  et  O'Donahue,  se  trou- 
'  '  ^^  rcé  dans  ses  retranchements,  lui  dit  :  — 
Votre  Al  "  ;se  Royale  fait  une  légère  méprise  sur 
cette  mission  secrète;  elle  n'est  pas  pour  le  ser- 
vice du  gouvernement,  mais  pour  le  mien.  J'ai 
besoin  de  voir  à  Saint-Pétersbourg  une  dame  de 
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haut  rang ,  et  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  lettres  de 
recommandation  que  je  puis  espérer  de  la  ren- 
contrer dans  les  cercles  de  la  première  société. 
Ayant  servi  mon  pays  avec  bravoure  et  fidélité, 
j'ose  me  flatter  que  vous  m'accorderez  cette 
faveur. 

Le  duc  sourit,  et  ne  voyant  aucune  raison 
pour  la  lui  refuser,  il  fit,  avec  sa  bonté  ordi- 
naire, préparer  deux  ou  trois  lettres  qu'il  lui 
remit,  en  lui  souhaitant  du  succès  dans  ses  pro- 
jets. O'Donahue  lui  fit  ses  remerciements,  et  le 
quitta,  enchanté  d'avoir  réussi  dans  une  tenta- 
tive qu'on  aurait  pu  taxer  d'impudence. 

Ils  partirent  enfin  à  bord  d'un  bâtiment  frété 
pour  Hambourg,  où  ils  arrivèrent  sans  acci- 
dent, mais  non  sans  avoir  cruellement  souffert 
du  mal  de  mer.  De  là  ils  allèrent  à  Lubeck,  et 
ils  se  rembarquèrent  à  Travemûnde,  sur  un  bâ- 
timent allant  à  Riga.  En  y  arrivant,  ils  se  logè- 
rent dans  un  hôtel,  et  se  trouvant  dans  un  pays 
où  l'on  ne  parlait  pas  anglais,  O'Donahi 


,  se 


rendit  chez  le  consul  d'Angleterre,  L^;  '  '  au  11 
allait  en  mission  secrète  à  Saint-Peté^soiirg ,  et 
montra  pour  preuves  les  lettres  que  Son  Altesse 
Royale  lui  avait  remises.  Cela  suffit  au  consul . 
qui  lui  offrit    sur-le-champ   ses   services.  Ne 
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pouvant  trouver  à  Riga  un  courrier  qui  sût 
l'ançrlais  ou  le  français ,  le  consul  se  donna  tou- 
tes  les  peines  possibles  pour  les  aider  dans  le 
grand  voyage  qu'il  leur  restait  à  faire.  Il  leur 
fit  une  liste  de  tous  les  relais  de  poste,  — du 
nombre  de  verstes  de  l'un  à  l'autre,  — et  delà 
somme  qu'ils  devraient  payera  cliacun.  Il  chan- 
gea une  partie  de  l'argent  d'O'Donahue  en  pa- 
pier monnaie  russe,  et  lui  donna  toutes  les 
instructions  qui  étaient  en  son  pouvoir.  La 
grande  difficulté  fut  de  se  procurer  une  voiture 
quelconque  pour  faire  ce  voyage;  enfin  ils 
trouvèrent  un  vieux  cabriolet  à  quatre  roues 
qui  leur  parut  en  état  de  faire  la  route,  et 
adressant  leurs  adieux  au  consul,  ils  demau- 
dèrent  des  chevaux  de  poste  et  partirent. 

—  Vous  prendrez  soin  de  l'argent ,  Mac 
Shane  ,  et  vous  paierez  les  postillons,  —  dit 
O'Donahue  à  son  ami  en  lui  remettant  une 
poignée  de  morceaux  de  papier  épais ,  les  uns 
rouges ,  les  autres  bleus,  et  quelques  uns  d'un 
blanc  sal«. 

—  Quoi  !  c'est  là  de  l'argent!  —  s'écria  Mac 
Shane  avec  surprise. 

—  Ojî  ,.  ce  sont  des  roubles. 

—  Des  roubles?  Je  voudrais  biea  saTâirqa^ 
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nom  on  leur  donnerait  en  Irlande.  On  les 
prendrait  pour  des  billets  pour  une  soupe  de 
charité. 

—  Peu  importe,  Mac  Shane.  — Maintenant 
il  y  a  deux  mots  dont  le  consul  m'a  dit  de 
faire  usage.  L'un  est  scoro ;  il  signifie  —  allez 
vitel  et  en  le  prononçant,  vous  montrez  au 
postillon  un  des  plus  petits  de  ces  morceaux 
de  papier. 

—  Scoro!  —  C'est  un  mot  que  je  n'oublie- 
rai pas. 

—  Il  faut  aussi  vous  rappeler  l'autre ,  qui 
est  scoraé. 

—  Et  que  veut-il  dire  en  anglais  ? 

— Il  veut  dire  —  allez  plus  vite  !  —  Et  vous 
lui  montrez  en  même  temps  un  plus  grand 
morceau  de  papier. 

—  En  ce  cas,  nous  n'avons  que  faire  de  scoro^ 
scoraé  vaudra  beaucoup  mieux.  Ne  nous  en- 
combrons pas  la  mémoire  du  premier.  Que 
n'essayons-nous  le  pouvoir  du  second  sur  no- 
tre ami  à  peau  d'ours  qui  nous  conduit? 

- —  Volontiers. 

Mac  Shane  leva  en  l'air  un  rouble  ,  et  cria  au 
postillon  6'corrte/ L'homme  tourna  la  tète,  sou- 
rit, et  fouetta  ses  chevaux  jusqu'à  ce  qu'ils  fus- 
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sent  au  galop.  Alors  il  tourna  encore  la  tête 
comme  pour  leur  demander  s'ils  étaient  con- 
tents. 

—  Par  toutes  les  puissances  du  ciel!  — s'é- 
cria le  major,  —  scoraériest  pas  un  sot  mot;  il 
nous  conduira  à  Saint-Pétersbourg  aussi  vite 
que  nous  pouvons  le  désirer. 

—  Nous  voyagerons  nuit  et  jour ,  —  dit 
O'Donahue,  — car  nous  ne  trouverions  pas  un 
bon  lit  sur  toute  la  route. 

—  Et  la  victuaille,  O'Donahue? 

—  Nous  aurons  recours  aux  signes,  c'est 
notre  seul  moyen. 

Ils  n'éprouvèrent  aucune  difficulté  sur  ce 
point,  et  ils  voyagèrent  ainsi,  de  nuit  comme 
de  jour,  sans  parler  un  mot  de  la  langue  du 
pays,  jusqu'à  leur  arrivée  dans  la  capitale. 

A  la  porte  de  la  ville,  on  leur  demanda  leur 
passeport,  après  quoi  un  officier,  sortant  du 
corps-de-garde,  vint  leur  dire  qu'un  Cosaque 
les  accompagnerait.  Un  Cosaque,  ayant  une 
lance  aussi  longue  qu'un  sapin ,  se  mit  à  trot- 
ter devant  la  voiture  qui  le  suivit  du  même 
pas. 

—  Sommes-nous  prisonniers?—  demanda 
Mac  Shane. 
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—  Je  n'en  sais  rien ,  mais  cela  en  a  l'air,  — 
répondit  O'Donahue. 

Il  n'en  était  pourtant  rien.  La  voiture  entra 
dans  une  belle  rue,  nommée  la  Perspective  de 
Newsky,  s'arrêta  à  la  porte  d'un  hôtel,  et  le 
Cosaque ,  après  avoir  parlé  au  maître  de  la 
maison  qui  venait  d'en  sortir  pour  recevoir  les 
voyageurs,  retourna  sur  ses  pas. 

Faire  quatre  cent  milles  en  voyageant  nuit 
etjourn'estpasuneplaisanterie;  nos  voyageurs 
dormirent  profondément  dans  l'appartement 
spacieux  qui  leur  fut  donné,  et  le  lendemain 
ils  formèrent  leur  établissement.  Joé  portait 
une  riche  livrée,  comme  une  sorte  de  page,  et 
Mac  Sliane  jouait  le  rôle  de  valet  lorsque  quel- 
qu'un était  présent,  sans  renoncer  à  sa  part 
de  la  bouteille,  quand  ils  étaient  seuls. 

Deux  jours  après  leur  arrivée,  le  maître  de 
l'hôtel  procura  à  O'Donahue  un  courrier  qui 
parlait  le  français  et  l'anglais  aussi  bien  que 
le  russe,  et  presque  toutes  les  autres  langues. 
O'Donahue  et  Mac  Shane  tinrent  un  conseil 
dans  lequel  il  fut  résolu  de  lui  donner  un  su- 
perbe uniforme,  et  ayant  loué  un  équipage 
pour  un  mois,  le  capitaine  se  trouva  en  posi- 
tion d'aller  présenter  ses  lettres  de  créance  à 
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l'ambassadeur  d'Angleterre  et  aux  autres  per- 
sonnes pour  qui  il  en  avait  obtenu. 


CHAPITRE  XIII. 

Dâos  lequel  on  trouvera  quelques  informations  sur  la  ville 
de  Saint-Pélersbourg. 

Moyennant  trois  cents  roubles  par  mois, 
O'Dbnahue  s'était  procuré  un  droski  d'une 
grande  beauté.  Le  cheval  de  brancard  était  un 
excellent  trotteur;  l'autre  était  un  superbe  ani- 
mal, faisant  à  chaque  pas  des  courbettes,  bais- 
sant de  temps  en  temps  la  tète  jusqu'à  ce 
qu'elle  touchât  presque  son  genou ,  et  la  rele- 
vant ensuite  avec  fierté.  11  faisait  Tadmiration 
de  tous  ceux  qui  le  voyaient.  Son  cocher,  dont 
le  nom  était  Athénasis ,  avait  la  plus  grande 
barbe  de  Saint-Pétersbourg  ;  Joé  était  le  plus  pe- 
tit tigre ,  et  Dimitri  le  plus  grand  et  le  plus  beau 
yager  (i)  qu'on  eût  vus  dans  cette  ville.  Au  to- 

(t)  Chasseur.  —  Note  du  traducteur. 
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tal,  le  capitaine  O'Donahue  avait  bien  dépensé 
son  argent;  et  par  une  belle  matinée,  il  sorlit 
pour  aller  présenter  ses  lettres  de  recomman- 
dalion.  Quoiqu'elles  fussent  très  courtes  ,  il 
suffisait  qu'elles  eussent  été  écrites  par  un  per- 
sonnage aussi  distingué  que  Son  Allesse  Royale, 
pour  assui'er  au  porteur  le  meilleur  accueil. 
L'ambassadeur  d'Angleterre  ,  lord  Sain(-H  — , 
le  pria  sur-le-cîiamp  de  regarder  sa  maison 
comme  la  sienne,  et  l'invita  à  dîner  pour  le 
lendemain ,  en  lui  offrant  de  le  présenter  à 
l'empereur  à  son  premier  lever.  O'Donahue  se 
retira,  enchanté  de  ce  premier  succès,  et  se  fit 
ensuite  conduire  chez  la  princesse  Woronsoff, 
chez  le  comte  Nesselrode  et  chez  le  prince  Gal- 
litzin ,  et  partout  il  fut  également  bien  reçu. 
Il  se  promena  alors  dans  son  bel  équipage, 
pendant  une  couple  d'heures  sur  les  quais  de 
Russie  et  d'Angleterre,  et  dans  les  plus  belles 
rues  de  la  ville,  et  rentra  enfin  dans  l'hôtel  où 
il  logeait. 

—  Je  suis  très  fâché,  —  dit  O'Donahue  à  son 
ami,  après  lui  avoir  fait  la  relation  détaillée  de 
toutes  ses  visites,  —  je  suis  très  fâché  d'avoir 
cédé  à  votre  fantaisie  de  vous  faire  désigner 
sur  le  passeport  comme  mon  valet.  "Vous  au- 
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riez  joui  des  mêmes  agréments  que  je  trouve- 
rai probablement  ici,  et  vous  auriez  été  à  la 
place  qui  vous  convient  dans  la  société. 

—  Et  moi,  je  n'en  suis  nullement  fâché, 
O'Donahue,  et  je  vous  dirai  pourquoi.  J'aurais 
eu  ici  beaucoup  d'agréments;  je  n'en  doute 
pas,  mais  j'en  aurais  trop  joui.  Et  après  avoir 
dîné  avec  des  ambassadeurs,  des  princes,  des 
comtes,  et  d'autres  grands  personnages,  me  se- 
rais-je  trouvé  content  et  confortable  quand  je 
serai  de  retour  près  de  mistress  MacShane  dans 
une  boutique  de  traiteur?  Non,  non  ;  à  peine  y 
suis-je  encore  habitué,  et  si  je  buvais  du  Cham- 
pagne et  que  je  mangeasse  des  ragoûts  fran- 
çais avec  la  noblesse  russe  pendant  trois  ou 
quatre  mois,  dansant  peut-être  avec  des  prin- 
cesses, et  parlant  à  l'oreille  à  des  duchesses,  ne 
regarderais -je  pas  avec  mépris  un  pâté  chaud 
de  bifteck,  et  la  pauvre  mistress  Mac  Shane , 
avec  son  sourire  plein  de  bonté,  ne  me  paraî- 
trait-elle par  deux  fois  plus  grosse?  Non,  non, 
je  suis  mieux  comme  je  suis,  et  j'ai  agi  sage- 
ment, quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  Mac  Shane j 
et  pourtant  je  n'aime  pas  à  dépenser  ainsi  votre 
argent  sans  que  vous  en  ayez  au  moins  votre 
part. 
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-^  Ma  part  !  —  En  supposant  que  je  fusse 
venu  ici  pour  mon  propre  compte,  O'Donahue, 
où  en  serais -je?  Je  n'aurais  pu  m'armer  de 
votre  aimable  impudence  pour  obtenir  des 
lettres  de  recommandation;  je  n'aurais  pas  fait 
un  si  brillant  étalage,  et  si  je  l'avais  fait,  je  n'y 
aurais  pas  si  bien  convenu.  J'aurais  été  stupide 
comme  un  hibou,  et  j'aurais  fait  toute  la  jour- 
née ce  que  j'ai  fait  toute  cette  matinée,  faute 
d'avoir  votre  compagnie  ,  —  regardé  un  des 
ponts  flottants  sur  la  rivière,  et  craché  dans 
l'eau  pour  payer  mon  petit  tribut  à  la  Baltique. 

—  Je  suis  fâché  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
mieux  amusé. 

—  Je  me  suis  amusé,  car  j'ai  pensé  à  la  fi- 
gure de  bonne  humeur  de  mistress  Mac  Shane, 
ce  qui  était  beaucoup  mieux  que  d'être  en 
grande  société,  et  de  l'oublier  entièrement. 
Laissez-moi  le  soin  de  m'amuser  à  ma  manière, 
O'Donahue ,  c'est  tout  ce  que  je  désire.  —  Je 
suppose  que,  dans  toutes  vos  visites,  vous 
n'avez  rien  appris  de  votre  princesse  polonaise  ? 

—  Non,  sans  doute.  Il  faudra  quelque  tact 
pour  trouver  l'occasion  d'amener  son  nom  dans 
la  conversation.  Il  faut  que  ce  soit  comme  par 
hasard. 
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—  Demanderai-je  à  Dimitri  si  elle  est  dg  sa 
connaissance  ? 

—  Ds  sa  connaissance! 

—  Je  n'entends  pas  de  sa  connaissance  in- 
time. Je  veux  dire  s'il  sait  quelle  est  sa  famille 
et  où  elle  demeure. 

—  Non,  Mac  Shane,  je  crois  qu'il  vaut  mieux 
n'en  rien  faire:  nous  ne  connaissons  pas  encore 
suffisamment  cet  homme.  —  Je  dîne  demain 
chez  l'ambassadeur,  et  la  compagnie  sera  nom- 
breuse. 

Dans  le  cours  de  cette  journée,  il  fut  invité 
à  des  soirées  chez  le  prince  Gallilzin  et  chez  la 
pr  ncesse  Woronzoff. 

— L'affiiire  va  bien. — dit  Mac  Shane; — vous 
ne  pouvez  manquer  de  voir  la  dame  de  vos 
pensées  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  assemblées. 

—  C'est  ce  que  j'espère,  répondit  O'Dona- 
hue;  —  et  dans  le  cas  contraire,  je  prendrai  des 
informations  dès  que  j'aurai  formé  quelque 
intimité.  Mais  il  faut  d'abord  connaître  le 
pays. 

O'Donahue  dîna  chez  l'ambassadeur,  se  ren- 
dit aux  autres  invitations,  et  ne  vit  nulle  part 
l'objet  de  ses  recherches.  Étant  bon  musicien, 
il  était  très  recherché  dans  une  société  pas- 
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sionnée  pour  la  musique  comme  celle  de  Saint- 
Pétersbourg.  L'empereur  était  encore  à  sonpa- 
lais  de  plaisance,  et  O'Donahue  avait  déjà  passé 
plus  de  quinze  jours  dans  la  capitale,  sans 
que  l'ambassadeur  eût  trouvé  l'occasion  de  le 
présenter  à  la  cour. 

Dimitri, — c'était  le  nom  du  courrier  qu'O'Do- 
nahue  avait  pris  à  son  service,  —  était  un 
homme  plein  d'adresse  et  d'intelligence,  et 
comme  il  vit  qu'O'Donahue  avait  toute  la  li- 
béralité d'un  Irlandais ,  et  était  sous  tous  les 
rapports  un  maître  très  indulgent ,  il  prit  bien- 
tôt ses  intérêts  à  coeur.  Il  est  possible  que  l'in- 
timité particulière  que  Dimitri  avait  remarquée 
entre  O'Donahue  et  Mac  Shane,  qu'il  regardait 
comme  un  valet,  eût  contribué  à  lui  donner 
une  bonne  opinion  du  premier  ;  car  la  ré- 
serve hautaine  que  maintiennent  les  Anglais  à 
l'égard  des  personnes  qui  sont  à  leur  service 
déplaît  souverainement  aux  domestiques  sur  le 
continent;  car  ceux-ci,  lorsqu'on  tolère  leur 
familiarité,  non  seulement  servent  avec  plus 
de  fidélité,  mais  se  contentent  de  gages  plus 
modérés.  Dimitri  parlait  assez  bien  l'anglais  et 
le  français,  et  parfaitement  l'allemand  et  le 
russe.  Il  était  né  en  Russie  et  avait  été  élevé 
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dans  l'hôpital  des  enfants  trouvés  de  Moscou; 
par  conséquent  il  n'était  pas  serf.  Il  devint 
bientôt  intime  avec  Mac  Shane,  et  des  que  ce- 
lui-ci se  fut  assuré  qu'il  n'avait  aucune  inten- 
tion de  les  tromper,  il  fut  satisfait  et  le  traita 
avec  cordialité, 

—  Recommandez  à  votre  maître ,  —  lui  dit 
un  jour  Dimitri,  —  de  ne  jamais  donner  son 
opinion  sur  les  affaires  politiques  en  présence 
de  qui  que  ce  soit ,  sans  quoi  le  gouvernement 
en  sera  informé,  et  il  lui  deviendra  suspect. 
Tous  les  domestiques,  tous  les  courriers,  sont 
à  la  solde  de  la  police,  et  il  en  est  de  même 
d'une  personne  sur  trois  qu'on  rencontre. 

—  En  ce  cas ,  il  est  assez  probable  que  vous 
êtes  vous-même  un  agent  de  la  police. 

—  Je  le  suis  —  répondit  Dimitri  avec  sang- 
froid  ;  —  et  c'est  tant  mieux  pour  votre  maître. 
D'ici  à  quelques  jours,  on  me  demandera  mon 
rapport  sur  lui,  et  je  ne  manquerai  pas  de  le  faire. 

—  Et  que  vous  demandera-t-on? 

—  Qui  il  est,  et  ce  qu'il  est  dans  son  pays; 

—  s'il  appartient  à  une  famille  distinguée;  — 

—  s'il  a  énoncé  des  opmions  politiques;  — 
si  j'ai  découvert  le  véritable  motif  de  son 
voyage  ici. 
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—  Et  que  répondrez-vous  à  tout  cela? 

—  Je  le  sais  à  peine.  Je  voudrais  savoir  ce 
qu'il  désirerait  que  je  répondisse,  car  j'ai  une 
grande  affection  pour  votre  maître;  c'est  la  vé- 
rité. —  Peut-être  pourrez-vous  me  le  dire? 

—  Dans  le  fait,  personne  ne  peut  le  connaî- 
tre mieux  que  moi.  Voyons!  D  abord  il  n'existe 
pas  une  meilleure  famille  que  la  sienne  en  Ir- 
lande, ni  en  Angleterre,  car  il  est  issu  de  sang 
royal,  c'est  une  chose  certaine. 

—  Que  me  dites-vous  là?  —  s'écria  Dimitri. 

—  Ce  qui  est  aussi  vrai  que  je  suis  assis  sur 
ce  vieux  fauteuil.  IN'a-t-il  pas  apporté  des  let- 
tres du  frère  du  roi  d'Angleterre?  Celacompte- 
t-il  pour  rien  dans  votre  pays,  ou  n'estimez- 
vous  les  hommes  que  par  la  longueur  de  leur 
barbe? 

—  On  estime  ici  les  hommes  par  leur  grade 
comme  officiers,  et  non  par  leur  titres.  On  fait 
plus  de  cas  d'un  général  que  d'un  prince. 

—  J'en  suis  charmé  ,  car  en  ce  cas ,  je  suis 
quelqu'un  ici. 

—  Vous? 

—  Je  veux  dire  mon  maître ,  car  il  est  ofQ- 
cier,  bon  officier. 

— Cela  peut  être;  mais  vous  aviez  l'air  de  par- 
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1er  de  vous, —  dit  Dimitri  en  riant. — Or,  mon 
bon  ami,  on  ne  fait  pas  plus  de  cas  d'un  valet 
à  Saint-Pétersbourg,  quel  que  soit  son  maître, 
que  d'un  des//2w/V/\f  qui  balaient  les  rues. — Eh 
bien,  je  sais  donc  que  notre  maître  est  un  of- 
ficier de  haut  rang.  Quant  à  ses  opinions  poli- 
tiques, il  n'en  a  jamais  énoncé  aucune  en  ma 
présence ,  si  ce  n'est  un  sentiment  d'admiration 
pour  cette  ville,  et  comme  de  raison  pour  l'em- 
pereur. 

—  Très  décidément;  et  pour  l'impératrice. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire  —  dit  Dimitri, 
riant  encore; — on  se  dispense  d'admirer  l'im- 
pératrice. 

—  Mais  il  admire  le  gouvernement  et  les 
lois  de  ce  pays,  et  vous  pouvez  ajouter,  mon 
bon  ami,  l'armée  et  la  marine.  —  Par  toutes  les 
puissances  du  ciel!  il  est  tout  cousu  d'admi- 
ration ,  vous  pouvez  en  croire  ma  parole. 

— Je  vous  crois.  Mais  il  y  a  une  autre  ques- 
tion à  laquelle  il  faut  répondre.  — Pourquoi 
est-il  venu  ici?  Quelle  affaire  l'a  amené  dans 
ce  pays? 

—  L'envie  de  le  voir,  de  dépenser  son  argent, 
de  présenter  ses  lettres  de  recommandation 
et  de  s'amuser.  —  Mais  le  gosier  se  dessèche  à 
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force  de  parler.  Faites-nous  apporter  une  bou- 
teille de  Champagne,  Dimitri;  nous  nous  hu- 
mecterons le  palais  avant  de  continuer  notre 
conversation. 

—  Du  Champagne!  Votre  maître  le  paiera - 
t-il? 

—  Sans  contredit,  et  il  serait  fort  mécontent 
s'il  pensait  que  je  ne  demande  pas  tout  ce  qu'il 
me  faut  pour  être  confortable.  Dites-leur  de 
l'inscrire  sur  le  mémoire  comme  m'ayant  été 
fourni,  et  ils  peuvent  demander  à  mon  maître 
s'il  le  trouve  mauvais. 

Dimitri  alla  ordonner  le  Champagne,  et  dès 
qu'ils  en  eurent  bu  chacun  un  verre,  il  reprit 
la  parole. 

—  Votre  maître  est  le  plus  libéral  des  maî- 
tres, et  je  voudrais  le  servir  toute  ma  vie.  Mais 
vous  devez  sentir  que  les  motifs  que  vous  me 
donnez  de  son  voyage  ici  sont  les  mêmes  que 
donnent  tous  les  voyageurs,  et  surtout  ceux  qui 
viennent  comme  espions,  —  comme  émissai- 
res secrets, — comme  agents  pour  fomenter  une 
insurrection.  Cette  réponse  est  regardée  par  la 
police  comme  n'en  étant  pas  une,  quoiqu'elle 
soit  souvent  la  vérité,  et  elle  cherchera  à  dé- 
couvrir si  elle  est  vraie  ou  non. 


lîa  JOSEPH    RUSHBROOK 

—  Quel  autre  motif  un  homme  comme  lui 
peut-il  avoir  pour  être  venu  ici  ?  Il  n'a  pas  des- 
sein de  se  salir  les  mains  par  quelque  spécula- 
tion ,  par  de  l'espionnage  ou  quelque  autre  vi- 
lenie semblable. 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  le  fait  que  le 
frère  du  roi  lui  a  donné  des  lettres  de  recom- 
mandation, peut  le  rendre  suspect. 

— ;Du  diable!  Dans  notre  pays  cela  ferait 
seulement  soupçonner  qu'il  est  un  véritable 
gentleman. 

—  Vous  ne  connaissez  rien  à  celui-ci. 

—  rvon  !  il  passe  ma  compréhension,  c'est  un 
fait.  Ainsi,  remplissons  nos  verres.  J'espère  que 
ce  n'est  pas  un  acte  de  trahison  ;  mais  quand 
c'en  serait  un  ,  je  ne  saurais  qu'y  faire.  —  Bu- 
vons!—  A  présent,  mon  bon  ami  Dimitri 

—  Un  instant,  —  dit  le  courrier  en  se  le- 
vant pour  fermer  la  porte;  —  à  présent,  vous 
pouvez  parler. 

—  Je  voulais  seulement  vous  dire  que  je  n'ai 
nas  encore  vu  une  seule  belle  femme  dans  votre 
belle  ville.  —  Je  parle  très  sérieusement. 

—  Il  va  en  cela  plus  de  vérité  que  de  trahi- 
son. Nous  avons  pourtant  de  belles  femmes 
dans  les  classes  supérieures. 
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—  On  doit  l'espérer,  car  il  paraît  qu'elles  ont 
accaparé  toute  la  beauté  du  pays. 

—  Nous  avons  de  très  belles  femmes  en  Po- 
logne. 

—  Que  n'en  amenez-vous  ici  quelques  unes? 

—  Il  y  a  en  ce  moment  à  Saint-Pétersbourg 
beaucoup  de  grandes  dames  polonaises. 

—  En  ce  cas ,  allez  demander  une  seconde 
bouteille,  et  nous  boirons  à  leur  santé. 

La  seconde  bouteille  arriva,  et  Mac  Shane, 
qui  avait  bu  sa  bonne  part  de  la  première ,  de- 
vint moins  circonspect. 

—  Vous  disiez,  Dimitri,  que  vous  aviez  à 
Saint-Pétersbourg  beaucoup  de  grandes  dames 
polonaises.  Avez-vous  jamais  entendu  parler 
d'une  princesse  Czertowiska?  —  Je  crois  que 
c'est  son  nom. 

—  Czeranowska ,  voulez-vous  dire.  —  Je  la 
connais  fort  bien.  J'ai  servi  dans  sa  famille  il  y 
a  quelques  années,  quand  le  vieux  prince  vi- 
vait encore.  Mais  où  l'avez- vous  vue? 

—  En  Angleterre. 

—  Cela  est  assez  probable,  car  elle  vient  de 
voyager  avec  son  oncle. 

—  Est-elle  à  présent  à  Saint-Pétersbourg? 

—  Je  le  crois.  —  Pourquoi  désirez-vous  le 
savoir? 
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—  Moi  !  ce  n'est  qu'une  question  comme  tant 
d'autres. 

—  Mac  Shanowich,  —  car  c'était  ainsi  que 
Dimitri  nommait  familièrement  Mac  Sliane, — 
je  soupçonne  cette  princesse  Czeranowska  d'a- 
voir quelque  rapport  avec  le  voyage  de  votre 
maître.  Cela  n'est-il  pas  vrai?  —  Avouez-le- 
moi  ,  —  j'en  suis  sûr. 

—  En  ce  cas ,  vous  en  savez  plus  que  moi , 
car  je  ne  suis  pas  le  dépositaire  de  tous  les  se- 
crets de  mon  maître.  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est 
quMl  l'a  vue  en  Angleterre,  et  elle  m'a  paru  fort 
belle. 

—  Et  à  lui  aussi? 

—  Cela  peut  être;  et  entre  nous  ,  j'ai  dans 
l'idée  qu'il  en  était  un  peu  épris.  —  Mais  son- 
gez bien  que  ce  n'est  que  mon  opinion. 

—  Vous  a-t-il  parlé  d'elle  depuis  son  arri- 
vée ici  ? 

—  Une  seule  fois,  —  dans  les  premiers  jours. 
—  Comme  je  l'aidais  à  passer  son  habit ,  il  me 
dit  qu'il  était  curieux  de  voir  si  toutes  les 
dames  étaient  aussi  belles  ici  que  la  princesse 
que  nous  avions  vue  dans  le  Cumberland. 

—  Si  je  croyais  que  cela  lui  fît  plaisir,  je 
prendrais  des  informations  à  ce  sujet,  et  je  sau- 
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rais  bientôt  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  fait;  sans 
cela ,  je  ne  m'en  donnerai  pas  la  peine. 

—  Donnez-moi  la  main  ,Dimitn.  —  Me  pro- 
mettez-vous (le servir  fidèlement  mon  maîlre, 
sije  vous  dis  tout  ce  que  je  sais  de  cette  affaire? 

—  Par  le  bienheureux  saint  Nicolas,  je  vous 
le  promets,  Mac  Shanowich  ;  vous  pouvez  vous 
fier  à  moi. 

— Eh  bien,  je  suis  convaincu  que  mon  maître 
a  de  l'amour  pour  elle  par-dessus  les  oreilles, 
et  que  ce  n'est  que  pour  elle  qu'il  est  venu  ici. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  me  l'ayez  dit.  — 
Cela  satisfera  la  police. 

—  La  police!  meurtre  et  guet-apensî  — 
Avez-vous  dessein  de  le  trahir,  misérable? 

—  Certainement  non.  Je  ne  dirai  pas  de  qui 
il  est  amoureux  ;  mais  je  dirai  que  c'est  l'amour 
qui  l'a  fait  venir  ici.  Cela  satisfera  la  police. 
Elle  ne  craint  pas  un  homme  qui  est  amou- 
reux, et  elle  ne  fera  pas  épier  ses  démarches. 
Soyez  sûr  que  je  ne  puis  rendre  un  meilleur 
service  à  notre  maître. 

—  Bien;  vo'is  avez  peut-être  raison.  —  Je 
suis  las  de  ce  Champagne,  Dimitri.  Demandez 
une  bouteille  de  bourgogne.  —  Pourquoi  me 
regardez-vous  ainsi  ?   Je  sais  ce  que  je  fais. 
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Mon  maître  dîne  en  ville  tous  les  jours,  et  il 
veut  que  je  boive  pour  l'honneur  de  la  maison. 

—  C'est  le  meilleur  des  maîtres,  —  répondit 
Dimitri ,  qui  commençait  déjà  à  sentir  l'effet 
des  deux  premières  bouteilles. 

Dès  que  la  troisième  eut  été  entamée,  Mac 
Shane  reprit  la  parole  : 

—  Je  vous  ai  fait  connaître  mon  opinion , 
Dimitri,  et  j'ajouterai  que  si  mon  maître  est 
venu,  ici  par  amour  pour  cette  princesse  , 
comme  je  suis  très  porté  àlecroire,  et  qu'il  réus- 
sisse à  obtenir  sa  main,  ce  sera  une  bonne  jour' 
née  pour  vous  et  pour  tnoi  ;  car  il  est  généreux 
comme  le  jour ,  et  l'argent  ne  lui  manque  pas. 
—  Savez-vous  qui  elle  est? 

—  Bien  sûrement.  Elle  est  fille  unique  du  feu 
prince  Czeranowski ,  et  elle  est  maintenant  en 
quelque  sorte  sous  la  tutelle  et  la  protection 
de  l'empereur.  C'est  une  riche  héritière.  Elle  a 
recueilli  tous  les  biens  de  son  père,  excepté  un 
domaine  qu'il  a  légué  pour  fonder  un  hôpital 
à  Varsovie.  On  suppose  que  l'empereur  la  ma- 
riera à  un  de  ses  généraux.  Elle  habite  le  palais, 
et  est  demoiselle  d'honneur  de  l'impératrice. 

—  Whewl  siffla  Mac  Shane,  en  retirant  son 
haleine.  —  Il  y  aura  des  difficultés. 
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— Je  le  crois  aussi,  —  dit  Dimitri  d'un  ton 
grave. 

—  Il  faut  qu'il  l'enlève ,  —  dit  Mac  Shane , 
après  un  moment  de  réflexion.  —  Mais  com- 
ment s'y  prendra-t-il  pour  la  voir? 

—  Quant  à  la  voir  et  à  lui  parler  dans  le  pa- 
lais, ce  n'est  pas  l'usage  dans  ce  pays,  mais  il 
peut  la  rencontrer  ailleurs. 

—  Sans  doute;  —  à  une  soirée ,  à  un  bal. 

—  Non;  les  hommes  et  les  femmes  sont  sé- 
parés dans  la  société  ;  il  lui  pourrait  dire  un 
mot  ou  deux  en  dansant,  mais  voilà  tout. 

—  Mais  comment  donc  pourra-t-il  lui  parler, 
dans  votre  maudite  ville  ,  si  les  hommes  et  les 
femmes  sont  toujours  à  une  coudée  les  uns 
des  autres  ? 

—  Cela  doit  dépendre  d'elle.  —  Dites-moi,  — 
l'aime-t-elle  ? 

—  C'est  une  question  délicate.  Elle  ne  lui  a 
jamais  dit  qu'elle  l'aimât,  —  ni  à  moi  non  plus; 
c'est  un  fait  ;  j'ai  pourtant  dans  l'idée  qu'elle  le 
voyait  de  bon  œil. 

—  En  ce  cas,  tout  ce  que  je  puis  dire,  Mac 
Shanowich,  c'est  que  votre  maître  fera  bien  d'a- 
gir avec  circonspection.  Comme  de  raison, il 
ne  sait  pas  ce  que  vous  m'avez  dit ,  mais  s'il  juge 
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à  propos  de  me  donner  sa  confiance,  je  ferai 
tout  au  monde  pour  le  servir. 

—  C'est  parler  en  courrier  raisonnable,  sensé 
et  intelligent,  Dimitri.  A  présent,  finissons  no- 
tre bouteille,  et  buvons  au  succès  du  capitaine 
O'Donahue,  mort  ou  vif.  — Et  maintenant, — 
s'il  plaît  aux  puces,  —  je  serai  endormi  dans 
moins  de  dix  minutes. 


CHAPITRE  XIV. 

O'DoDahue  va  à  la  cour  et  fait  la  cour. 

Quand  Mac  Shane  s'éveilla  le  lendemain  ,  il 
chercha  à  se  rappeler  ce  qui  s'était  passé  entre 
lui  et  Dmiitri,  et  il  ne  se  sentit  pas  bien  sûr  de 
ne  pas  avoir  eu  en  lui  trop  de  confiance.  —  Je 
crois  pourtant,  —  se  dit-il,  — qu'il  ne  s'est  agi 
que  de  si,  — sans  doute  si  O'Donahue  était 
amoureux  de  la  princesse;  si  la  princesse  ré- 
pondait à  son  affection  ;  —  oui,  oui,  tout  a  roulé 
sur  des  si.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  que  j'in- 
Êarme  O'Donahue  de  ce  qui  s'est  passé. 
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Mac  Shane  exécuta  son  projet,  et  après  un 
moment  de  réflexion  ,  son  ami  lui  répondit  :  — 
Eh  bien,  Mac  Shane,  tout  est  peul-èti-e  pour  le 
mieux  ,  il  fallait  me  tier  à  quelqu'un ,  et  la  dif- 
ficLdté  aurait  été  de  savoir  à  qui  me  fier,  car  il 
paraît  que  presque  tout  le  monde  est  agent  de 
police.  D'ailleiu's,  je  crois  queDiniitri  est  hon- 
nête, et  je  m'arrangerai  de  manière  à  ce  qu'il 
soit  de  son  intérêt  de  l'être. 

—  Il  ne  m'aurait  pas  dit  qu'il  était  à  la  solde 
de  la  police,  s'il  eût  voulu  nous  trahir. 

—  Rien  n'est  plus  probable  ,  et  au  total  je 
crois  que  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
lui  donner  notre  confiance.  —  Mais  nous  allons 
un  peu  trop  vite;  qui  sait  quel  sens  elle  atta- 
chait à  ce  qu'elle  m'a  dit  quand  nous  nous  som- 
mes quittés?  et  si  elle  y  attachait  celui  que 
j'aime  à  y  supposer,  qui  sait  si  elle  n'a  pas 
chan2:é  d'avis  depuis  ce  temps  ? 

—  On  a  vu  de  pareilles  choses ,  O'Donahue , 
c'est  un  fait. 

—  Et  il  en  sera  de  même  tant  que  le  monde 
durera.  Quoiqu'il  en  soit,  je  dois  être  présenté 
demain  à  l'empereur,  —je  la  verrai  peut-être. 
Je  suis  charmé  d'avoir  été  prévenu  de  cette 
possibilité  ;  je  me  tiendrai  sur  mes  gardes. 
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—  Et  que  dirai-je  à  Dimitri? 

—  Dites-lui  que  vous  m'avez  appris  quelles 
fonctions  elle  remplit  à  la  cour,  et  que  je  vous 
ai  seulement  répondu  que  je  serai  charmé  de 
la  revoir. 

—  Exactement  ;  la  porte  ne  sera  ni  ouverte , 
ni  fermée,  comme  on  dit. 

Le  lendemain,  O'Donahue,  en  grand  uni- 
forme, se  rendit  à  l'hôtel  de  l'ambassadeur,  pour 
l'accompagner  au  palais  d'Annishkoff ,  où  il  de- 
vait être  présenté  à  l'empereur.  O'Donahue  fut 
accueilli  de  la  manière  la  plus  gracieuse.  L'em- 
pereur fit  un  pas  à  sa  rencontre,  lui  demanda 
des  nouvelles  de  la  santé  de  Son  Altesse  Royale 
lecommandantenchef,  et  lui  fit  quelques  ques- 
tions sur  les  campagnes  qu'il  avait  faites,  etc. 
Enfin  il  lui  dit  que  l'impératrice  serait  charmée 
de  faire  sa  connaissance,  et  qu'il  espérait  le 
voir  faire  un  long  séjour  à  Saint-Pétersbourg. 

Les  battements  du  pouls  d'O'Donahue  re- 
doublèrent quand  il  suivit  l'ambassadeur  dans 
les  appartements  de  l'impératrice.  Il  n'avait  pas 
attendu  plus  de  cinq  minutes  dans  un  salon 
en  causant  avec  l'ambassadeur,  quand  les  deux 
battants  d'une  porte  s'ouvrirent,  et  il  y  vit  en- 
trer l'impératrice,  accompagnée  de  son  cham- 
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bellan ,  et  suivie  des  dames  de  sa  chambre  et  de 
ses  demoiselles  d'honneur,  O'Donahue  avait 
résolu  de  ne  pas  permettre  à  ses  yeux  de  se 
fixer  sur  un  autre  objet  que  l'impératrice , 
avant  que  la  cérémonie  de  sa  présentation  fût 
terminée.  Dès  qu'il  lui  eu  t  baisé  la  main,  et  qu'il 
eut  répondu  à  quelques  questions  qu'elle  lui  fit 
avec  bonté,  il  se  retira  pour  faire  place  à  d'au- 
tres. Alors,  pour  la  première  fois,  il  se  hasarda 
à  jeter  les  yeux  sur  le  groupe  de  dames  qui  était 
derrière  l'impératrice.  Celles  qu'il  aperçut  au 
premier  rang  lui  étaient  inconnues,  mais  enfin, 
il  reconnut  derrière  les  autres  la  princesse 
Czeranowska,  qui  causait  d'un  air  enjoué  avec 
une  autre  dame.  Un  moment  après,  elle  fit  un 
mouvement  et  leurs  yeux  se  rencontrèrent.  La 
princesse  ne  put  le  voir  sans  tressaillir,  et  elle 
appuya  une  main  sur  sa  poitrine,  comme  si  elle 
eût  perdu  la  respiration  ;  cependant  elle  se  remit 
sur-le-champ ,  jeta  un  second  coup  d'œil  sur 
O'Donahue,  que  ce  regard  assura  qu'elle  le 
voyait  avec  plaisir.  Dix  minutes  après,  l'am- 
bassadeur fit  un  signe  à  O'Donahue,  et  ils  quit- 
tèrent ensemble  le  palais. 

—  Je  l'ai  vue ,  Mac-Shane  ! —  s'écria-t-il  en 
rentrant.  —  Elle  est  plus  belle  que  jamais  ;  je 


1^1  JOSEPH    RUSHBROOK 

l'aime  cent  fois  davantage;  mais  que  vais-je 
faire  à  présent? 

—  C'est  la  difficulté,  — répondit  Mac  Shane. 
—  Eh  bien,  parlerai  je  à  Dimitri,  on  garderai -je 
le  silence,  et  y  réfléchirai-je  pendant  que  vous 
dînerez  chez  l'ambassadeur? 

—  Jene  puis  dîner  en  ville  aujourd'hui,  Mac 
Shane.  Je  vais  écrire  pour  mexcuser. 

—  A  présent ,  je  crois  que  vous  voilà  pris 
tout  de  bon.  —  Qunnt  à  moi,  famour  ne  m'a 
jamais  ôté  l'appélit.  Au  contraire,  c'est  mon 
appétit  qui  m'a  donné  de  l'amour. 

—  Je  voudrais  qu'elle  ne  fût  pas  prin- 
cesse, —  dit  O'Donahue  en  se  jetant  sur  son 
sofii. 

—  Princesse!  —  répéta  Mac  Shane;  —  ce 
n'est  rien  du  tout  ici.  On  peut  aspirer  à  une 
princesse.  Si  elle  était  général,  il  faudrait  y  re- 
noncer. Le  rang  militaire  est  tout  dans  ce  pays, 
comme  dit  Dimitri. 

—  C'est  lin  ange!  — dit  O'Donahue  en  sou- 
pirant- 

—  C'est  un  rang  dans  le  ciel ,  mais  il  compte 
pour  rien  à  Pétersbourg.  Dimitri  m'a  dit  qu'on  a 
ici  des  généraux  cm/s,  ce  que  je  regarde  comme 
un  grand  perfectionnement  de  notre  état-ma- 
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jor;  car  du  diable  si  jamais  j'ai  eu  le  plaisir  de 
servir  sous  un  général  civil. 

—  Qne  ferai -je? —  dit  O'Donaliue  en  se 
préparant  à  écrire  son  billet  à  l'ambassadeur. 

—  Vous  dînerez;  vous  boirez  une  bouteille 
de  Champagne,  et  ensuite  nous  causerons  de 
cette  affaire.  Donnez-moi  ce  billet  ;  je  chargerai 
Dimitride  le  porter,  et  je  commanderai  votre 
dîner. 

L'avis  de  Mac  Shane  n'était  pas  mauvais  ,  et 
O'Donahue  le  suivit.  Il  venait  de  finir  de  dîner, 
et  il  était  assis  au  coin  du  feu  avec  sou  ami, 
quand  on  frappa  à  la  porte  de  l'hôtel.  On  ap- 
pela Mac  Shane;  il  descendit,  et  remonta  bien- 
tôt en  disant  :  —  H  y  a  en  bas  un  petit  drôle  qui 
demande  à  vous  parler,  et  qui  ne  veut  pas 
donner  son  message.  C'est  un  singulier  peiit 
corps,  et  qui  n'a  pas  mauvaise  mine,  quoiqu'il 
ait  sur  la  tête  une  espèce  de  bonnet  en  forme 
de  traversin,  et  qu'il  ne  soit  pas  lui-même  plus 
haut  qu'un  oreiller.  Un  pigeon  perché  sur  son 
épaule  pourrait  ramasser  des  pois  dans  ses  sou- 
liers. 11  marche  avec  la  fierté  d'un  grenadier, 
et  par  toutes  les  puissances  du  ciel,  un  bonnet 
de  grenadier  pourrait  lui  servir  d'éteignoir. — 
Le  ferai-je  entrer  ? 
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—  Très  certainement. 

Le  lecteur  peut  ne  pas  savoir  qu'il  y  a  peu 
d'endroits  dans  le  monde  où  il  y  ait  un  si  grand 
nombre  de  nains  qu'à  Saint-Pétersbourg.  Il  s'y 
trouve  à  peine  un  hôtel  appartenant  à  une  noble 
famille  où  l'on  n'en  voie  un  ou  deux,  et  quel- 
quefois davantage.  On  les  traite  avec  beaucoup 
de  bonté;  et  par  l'extérieur  et  le  caractère,  ils 
sont  fort  supérieurs  aux  nains  qu'on  rencontre 
partout  ailleurs.  Un  être  de  cette  race  lillipu- 
tienne se  présenta  en  ce  moment.  Il  portait  un 
costume  turc,  et  était  beau  et  bien  fait.  Il  par- 
lait assez  bien  le  français  pour  demander  s'il 
parlait    au  capitaine  O'Donahue.  La  réponse 
ayant  été  affirmative,  il  lui  remit  un  petit  billet, 
et  s'assit  sur  le  sofa,  sans  en  demander  ni  en  at- 
tendre la  permission.  O'Donahue  ouvrit  le  biL 
let;  il  était  fort  court  : 

«  Comme  je  sais  que  vous  ne  pouvez  avoir 
»  aucune  communication  avec  moi,  je  vous 
»  écris  pour  vous  dire  que  'je  vous  sais  bon  gré 
»  d'avoir  tenu  votre  promesse.  Vous  recevrez 
»  de  mes  nouvelles  aussitôt  que  je  saurai  où 
>>je  pourrai  vous  voir.  En  attendant  soyez 
»  circonspect.  Vous  pouvez  vous  fier  au  por- 
»  teur  ;  il  m'appartient.  « 
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O'Donahue  pressa  le  billet  sur  ses  lèvres  ,  et 
s'assit  pour  y  répondre.  Sans  donner  au  lecteur 
le  contenu  de  la  réponse,  nous  lui  dirons  que 
la  princesse  en  fut  contente,  ainsi  que  du  rap- 
port que  lui  fit  son  petit  messager  de  ce  que  le 
capitaine  avait  fait  après  avoir  lu  son  billet. 

Deux  ou  trois  jours  après,  O'Donahue  reçut 
un  billet  d'une  veuve  allemande,  une  comtesse 
Erhausen ,  l'invitant  particulièrement  à  se 
trouver  chez  elle  le  lendemain  à  trois  heures 
après  midi.  Comme  il  n'avait  pas  encore  été 
présenté  à  la  comtesse,  quoiqu'il  eût  souvent 
entendu  parler  d'elle  dans  la  première  société, 
il  pensa  qu'il  était  possible  que  cette  invitation 
eût  quelque  rapport  à  la  princesse  Czeranowska, 
et  il  fut  très  exact  au  rendez-vous.  En  y  arri- 
vant il  vit  qu'il  ne  s'était  pas  trompé ,  car  il 
trouva  dans  le  salon  la  princesse  assise  sur  le 
sofa  avec  la  comtesse  Erhausen  ,  jeune  et  jolie 
femme  ,  qui  paraissait  à  peine  vingt-cinq  ans. 
La  princesse  se  leva  pour  saluer  le  capitaine,  et 
lui  présenta  ensuite  la  comtesse  comme  sa  cou- 
sine-germaine. Quelques  minutes  après,  la 
jeune  veuve  se  retira,  et  les  laissa  en  tête  à  tête. 
O'Donahue  profita  de  cette  occasion  pour  dé- 
voiler les  véritables  sentiments  de  son  cœur. 
I.  lo 
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—  Vous  avez  fait  un  long  voyage  pour  me 
voir,  capitaine  O'Donahue,  —  lui  dit-elle;  —  et 
je  dois  en  être  reconnaissante.  Je  suis  réellement 
charmée  de  renouer  connaissance  avec  vous. 

Cette  simple  admission  ne  parut  pas  suffire 
au  capitaine.  Il  devint  éloquent  en  plaidant  sa 
cause;  dit  que  ce  serait  une  cruauté  de  l'avoir 
fait  venir  de  si  loin  pour  la  revoir,  si  son  amour 
ne  devait  pas  être  récompensé.  Après  une  heure 
d'entretien,  il  était  assis  sur  le  sofa  à  côté  de  la 
princesse,  lui  tenait  une  main  dans  la  sienne, 
et  avait  un  bras  passé  autour  de  sa  taille  svelte. 
Enfin  il  fallut  qu'il  la  quittât ,  mais  ils  se  revi- 
rent fréquemment  au  même  endroit ,  O'Dona- 
hue  recevant  toujours  par  le  petit  nain  l'indica- 
tion du  jour  et  de  l'heure.  Ils  se  rencontrèrent 
quelquefois  dans  la  société  ;  mais  en  public  il  y 
avait  toujours  de  la  gêne  et  de  la  contrainte 
dans  leurs  rapports;  et  quand  O'Donahue  ne 
pouvait  voir  la  princesse,  son  plus  grand  plai- 
sir était  d'aller  chez  la  comtesse  Erhausen  pour 
parler  d'elle. 

—  Vous  savez,  capitaine,  —  lui  dit  un  jour 
la  comtesse  ,  —  qu'il  y  aura  une  grande  diffi- 
culté à  vaincre  dans  cette  affaire.  La  princesse 
est  en  quelque   sorte  pupille  de  l'empereur, 
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et  l'on  dit  qu'il  a  déjà  disposé  de  sa  main  in 
petto. 

—  Je  le  sais ,  et  je  ne  vois  d'autres  moyens 
à  prendre  que  d'enlever  la  princesse. 

—  Impossible.  Vous  ne  pourriez  sortir  de 
Saint-Pétersbourg  sans  passeport,  et  elle  ne 
pourrait  quitter  le  palais  plus  d'une  heure  ou 
deux  sans  qu'on  remarquât  son  absence.  Vous 
seriez  bientôt  découverts ,  et  alors  vous  la  per- 
driez pour  toujours. 

—  Que  puis-je  donc  faire,  ma  chère  dame? 
invoquerai-je  l'indulgence  de  l'empereur? 

—  Cela  ne  vous  servirait  à  rien.  Sa  fortune 
est  trop  considérable  pour  qu'il  lui  permette 
d'épouser  un  étranger.  Je  vais  vous  dire  ce 
qu'il  faut  que  vous  fassiez  d'abord. 

—  Je  suis  toute  attention. 

— Il  faut  que  vous  me  fassiez  la  cour. — Enten- 
dons-nous bien  ;  Je  veux  dire  que  vous  ayez  l'air 
de  me  faire  la  cour,  et  que  vous  agissiez  de  ma- 
nière à  ce  que  le  bruit  de  notre  futur  mariage 
se  répande.  L'empereur  n'interviendra  point 
dans  ce  cas,  et  par  ce  moyen  vos  véritables  pro- 
jets ne  seront  pas  même  soupçonnés.  Vous  êtes 
souvent  venu  ici,  et  l'on  a  vu  presque  tous  les 
jours  votre  équipage  à  ma  porte.  Si  l'on  ne  sup- 
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pose  pas  que  vous  y  veniez  pour  mon  compte, 
on  se  demandera  pourquoi  vous  y  venez,  car  on 
ne  peut  rien  tenir  secret  à  Saint-Pétersbourg. 
Quand  on  croira  que  c'est  une  affaire  arrangée 
entre  vous  et  moi ,  nous  examinerons  ce  que 
vous  avez  à  faire.  Mon  affection  pour  ma  cou- 
sine peut  seule  me  faire  consentir  à  cette  su- 
percherie, car  c'est  le  seul  moyen  de  lui  éviter 
des  malheurs  dans  l'avenir. 

—  L'empereur  est-il  donc  si  despote  sur  de 
pareils  points  ? 

—  Il  ne  faut  pas  badiner  avec  un  empe- 
reur :  une  pupille  de  l'empereur  est  considérée 
comme  sacrée.  Si  un  Russe  osait,  sans  sa  per- 
mission ,  en  épouser  une ,  il  serait  probable- 
ment envoyé  en  Sibérie.  Peut-être  agirait-il 
différemment  envers  un  Anglais ,  et  une  fois 
marié  vous  seriez  en  sûreté,  puisque  vous  pour- 
riez réclamer  la  protection  de  votre  ambassa- 
deur. Le  grand  point  est  de  faire  croire  que 
vous  €tes  à  la  veille  d'épouser  une  autre  femme, 
■et  alors  ,  le  soupçon  n'étant  pas  éveillé,  vous 
pourrez  arriver  à  votre  but. 

—  Il  est  vrai,  madame,  que  je  puis  me  mettre 
à  l'abri  du  mécontentement  de  l'empereur; 
mais  la  princesse ,  ■ —  après  notre  mariage ,  — 
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ne  peut-il  me  la  retirer,  —  l'envoyer  en  Sibérie 
pour  la  punir? 

—  Par  les  moyens  que  je  compte  employer, 
j'espère  vous  mettre  tous  deux  à  l'abri  de  son 
mécontentement,  —  du  moins,  jusqu'à  ce  que 
sa  colère  soit  calmée.  Quant  à  moi ,  tout  ce 
qu'il  peut  me  faire,  se  borne  à  m'ordonner  de 
quitter  ses  États  :  j'y  suis  résignée.  Pour  la  prin- 
cesse ,  je  crois  qu'une  fois  votre  épouse ,  elle 
n'aurait  plus  rien  à  craindre;  car  alors  vous 
pourriez  réclamer  la  protection  de  votre  am- 
bassadeur pour  elle  aussi  bien  que  pour  vous. 
—  Me  comprenez-vous  ? 

—  Parfaitement,  madame.  Agréez  tous  mes 
remerciements;  je  n'agirai  désormais  que  d'a- 
près vos  avis. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  désirais  vous 
entendre  dire.  Et  maintenant ,  capitaine  O'Do- 
nahue ,  adieu. 
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CHAPITRE  XV. 

Faite  rapide  et  chaude  poarsuite. 

—  Eh  bien,  —  dit  Mac  Shane,  quand  O'Do- 
nahue  l'eut  informé  de  ce  qui  s'était  passé 
entre  lui  et  la  comtesse,  —  tout  paraît  bien 
marcher.  Mais,  dites-moi ,  nous  fierons-nous  à 
ce  Dimitri  !  Pouvons-nous  nous  passer  de  lui 
quand  viendra  l'instant  du  dénouement?  Je  ne 
le  crois  pas.  D'ailleurs ,  n'est-il  pas-  dangereux 
de  montrer  de  la  méfiance  à  un  homme  si 
adroit  et  qui  a  de  si  bons  yeux  ?  Il  m'a  posi- 
tivement déclaré  son  désir  de  vous  servir  en 
toutes  choses,  cela  ne  lui  donne- t-il  pas  des 
droits  à  votre  confiance?  Il  connaît  le  nain  qui 
est  venu  ici  tant  de  fois,  et  il  m'a  dit  qu'il  avait 
servi  avec  lui  dans  la  famille  Czeranowski.  Moi, 
je  serais  porté  à  me  fier  à  lui. 

—  Je  pense  de  même  ;  mais  il  ne  faut  pas 
tout  lui  dire. 
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—  Non.  Cela  serait  inutile,  car  il  saura  tout 
sans  que  nous  lui  disions  rien. 

—  Eh  bien ,  Mac  Shane,  faites  ce  que  vous 
jugerez  à  propos.  — Cependant,  en  y  réfléchis- 
sant une  seconde  fois ,  attendons  que  j'en  aie 
parlé  demain  à  la  comtesse. 

La  comtesse,  informée  de  ce  projet,  alla  voir 
la  princesse  au  palais ,  et  le  lendemain  matin 
O'Donahue  reçut  un  billet  portant  qu'il  pou- 
vait se  fier  àDimitri.  O'Donahue  l'envoya  cher- 
cher, et  lui  dit  qu'il  allait  lui  donner  toute  sa 
confiance,  s'il  lui  promettait  entière  fidélité. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  et  je  sais 
tout  ce  que  vous  avez  dessein  de  faire.  11  est 
inutile  de  me  dire  rien  de  plus,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  besoin  de  mon  aide.  En  attendant, 
je  ne  négligerai  pas  vos  intérêts,  car  j'espère 
rester  avec  vous;  c'est  la  seule  récompense  que 
je  demande  des  services  que  je  pourrai  vous  ren- 
dre. J'ai  seulement  une  remarque  à  vous  faire, 
c'est  que  lorsque  vous  aurez  fixé  l'époque  de 
votre  départ  de  Saint-Pétersbourg,  il  sera  néces- 
saire que  vous  m'en  informiez  quelques  jours 
d'avance,  afin  que  je  puisse  en  donner  avis. 

—  En  donner  avis! 

—  Oui,  monsieur,  afin  que  vous  ne  puissiez 


l5a  JOSEPH    RUSHBROOK 

pas  quitter  ce  pays  en  y  laissant  des  dettes. 
Telle  est  la  coutume,  et  sans  trois  avis  insérés 
dans  la  gazette,  la  police  ne  vous  donnera  pas 
votre  passeport. 

—  Je  suis  charmé  que  vous  m'en  ayez  parlé. 
Vous  savez  sans  doute  que  je  fais  la  cour  à  la 
comtesse  Erhausen,  et  que  j'espère  quitter  Saint- 
Pétersbourg  avec  elle ,  comme  mon  épouse. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  et  j'aurai 
soin  que  ce  projet  de  mariage  soit  générale- 
ment connu. 

A  ces  mots ,  Dimitri  sortit  de  l'appartement. 
L'hiver  commença  avec  une  rigueur  peu  or- 
dinaire. La  rivière  n'était  plus  qu'une  masse  de 
glace;  les  ponts  flottants  avaient  été  retirés, 
les  montagnes  russes  devinrent  l'amusement 
général,  et  les  traîneaux  galopèreul  de  tous 
côtés.  Pendant  plus  d'un  mois,  O'Doiiahue 
continua  à  feindre  de  faire  la  cour  à  i  a  belle 
cousine  de  la  princesse;  et  durant  tout  ce 
temps ,  il  ne  vit  pas  une  seule  fois  le  véritable 
objet  de  son  attachement;  le  nain  ne  reparut 
plus  dans  son  hôtel,  et  la  prudence  fit  cesser 
toute  communication  entre  les  deux  amants, 
sauf  un  billet  envoyé  de  temps  en  temps  par 
la  princesse  à  sa  cousine.  La  veuve  était  rie  he 
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et  avait  été  plus  d'une  fois  pressée  de  former  de 
nouveaux  nœuds,  mais  elle  préférait  conserver 
sa  liberté.  O'Donahue  fut  donc  regardé  comme 
un  homme  fortuné ,  et  il  en  reçut  des  félicita- 
tions. La  jeune  veuve  ne  nia  le  projet  d'union 
que  de  manière  à  faire  croire  qu'elle  était  cer- 
taine. L'équipage  d'O'Donahue  était  sans  cesse 
à  sa  porte,  et  l'on  croyait  que  le  mariage  était 
sur  le  point  d'avoir  lieu,  quand  O'Donahue 
se  présenta  au  lever  de  l'empereur  le  jour  de  ia 
fête  de  saint  Nicolas.  L'empereur,  qui  lui  avait 
toujours  montré  de  la  bonté,  lui  dit  en  passant 
devant  lui  :  —  Eh  bien ,  capitaine  O'Donahue , 
j'entends  dire  que  vous  avez  dessein  de  noiîs 
enlever  une  de  nos  plus  belles  dames ,  un  des 
plus  grands  ornements  de  notre  cour? 

—  J'espère  que  j'ai  la  permission  de  Votre 
Majesté  pour  cela ,  —  répondit  O'Donahue  en 
s'inclinant  profondément. 

—  Certainement,  et  mes  vœux  sincères  pour 
votre  bonheur. 

—  Je  prie  Votre  Majesté  d'en  recevoir  mes 
humbles  remerciements  :  mais  j'espère  que 
Votre  Majesté  ne  pense  pas  que  j'aie  dessein  de 
la  transplanter  tout-à-fait  dans  mon  pays ,  et 
qu'il  nous  sera  permis  de  passer  la  plus  grande 
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partie  de  chaque  année  dans  les  domaines  de 

Votre  Majesté. 

—  Rien  ne  pourra  me  faire  plus  de  plaisir;  et 
par  ce  moyen  je  gagnerai  à  votre  mariage  plus 
que  je  ne  perdrai. 

— De  par  le  ciel,  je  lui  rappellerai  tout  cela  un 
jour  ou  l'autre, —  pensa  O'Donahue;  —  n'a-t-il 
pas  donné  son  consentement  à  mon  mariage, 
et  ne  me  permet-il  pas  de  rester  dans  ce  pays  ? 

Tout  était  prêt  alors  pour  l'exécution  du 
projet.  La  comtesse  annonça  qu  elle  allait  passer 
quelque  temps  à  sa  maison  de  campagne,  qui 
était  à  une  dizaine  de  milles  de  Saint-Péters- 
bourg, et  l'on  supposa  assez  naturellement 
qu'elle  désirait  se  marier  sans  aucun  apparat , 
et  faire  célébrer  son  mariage  à  sa  campagne. 
O'Donahue  fit  annoncer  son  départ  dans  la 
gazette. 

La  princesse  Czeranowska  reçut  une  lettre  de 
la  comtesse  qui  l'engageait  à  demander  à  l'im- 
pératrice la  permission  d'aller  passer  avec  elle 
deux  ou  trois  jours  à  sa  campagne;  et  comme 
la  comtesse  était  cousine  germaine  de  la  prin- 
cesse, non  seulement  l'impératrice  y  consen- 
tit, mais  elle  lui  remit  un  écrin  de  bijoux ,  en 
lui  disant  :  «C'est  un   présent  de  noces  que 
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VOUS  offrirez  de  notre  part  à  la  future  épouse  ; 
et  vous  lui  direz  qu'elle  peut  toujours  compter 
sur  notre  amitié  et  notre  protection,  tant  qu'elle 
restera   dans  ce  pays.  —  Une  heure  après, 
O'Donahue  fut  récompensé  de  sa  longue  pa- 
tience en  serrant  la  belle  princesse  dans  ses  bras. 
Un  prêtre  avait  été  averti  et  envoyé  d'avance 
au  château ,  et  à  dix  heures  du  matin  ils  parti- 
rent de  Saint-Pétersbourg,  les  deux  cousines 
dans  la  voiture  de  la  comtesse ,  et  O'Donahue 
avec  Mac  Shane,  Dimitri  et  Joé  dans  le  droski. 
Tout  était  en  règle;  O'Donahue  avait  pris  un 
passeport  pour  l'Allemagne,  ce  qui  fit  courir 
le  bruit  que  la  comtesse  s'y  rendrait  quelques 
jours  après  le  mariage  ,  quand  la  princesse  se- 
rait retournée  au  palais.  La  célébration  du  ma- 
riage eut  lieu  dès  qu'ils  furent  arrivés  au  châ- 
teau ,  et  O'Donahue  se  trouva  en  possession  de 
sa  prise.  Cependant ,  pour  se  mettre  en  garde 
contre  tout  événement,  il  fut  décidé  qu'ils  par- 
tiraient le  lendemain  pour  la  frontière.  Dimi- 
tri avait  été  de  la  plus  grande  utilité;  il  avait 
prévu  toutes  les  difficultés  et  avait  complète- 
ment prouvé  sa  fidélité.  La  séparation  des  deux 
cousines  fut  des  plus  tendres.  —  Combien  je 
vous  dois ,  ma  chère  amie ,  —  dit  la  princesse , 
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—  que  de  risques  vous  courez  pour  moi  !  — 
Comment  braverez-vous  le  courroux  de  l'em- 
pereur? 

— Je  m'inquiète  fort  peu  de  son  courroux  je 
suis  femme  et  je  ne  suis  pas  sa  sujette.  — Mais 
avant  que  vous  partiez  ,  il  faut  que  vous  écri- 
viez tous  deux  à  Saint-Pétersbourg;  vous,  capi- 
taine, pour  rappeler  à  l'empereur  qu'il  a  donné 
son  consentement  à  votre  mariage,  et  qu'il  vous 
a  exprimé  le  désir  de  vous  voir  rester  dans  ses 
domaines;  et  ajoutez  que  votre  désir  bien 
sincère ,  s'il  veut  bien  vous  le  permettre ,  est 
d'entrer  à  son  service.  —  Et  vous,  ma  chère 
cousine ,  rappelez  à  l'impératrice  qu'elle  a  pro- 
mis sa  protection  à  la  nouvelle  épouse,  et  priez- 
la  d'employer  ses  bons  offices  pour  vous  auprès 
de  l'empereur.  Moi,  je  saurai  jouer  mon  rôle; 
mais,  comptez-y  bien,  on  finira  par  rire  de 
tout  ce  qui  s'est  passé. 

O'Donahue  et  sa  femme  écrivirent  leurs  let- 
tres, et  O'Donahue  écrivit  aussi  à  l'ambassa- 
deur d'Angleterre  pour  l'informer  de  tout  ce 
qui  s'était  passé ,  et  lui  demander  ses  bons  of- 
fices. Dès  qu'ils  eurent  fini  leurs  lettres ,  ils  les 
remirent  à  la  comtesse  ,  qui  les  assura  qu'elle 
ne  les  ferait  partir  que  lorsqu'il  serait  trop  tard 
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pour  les  poursuivre.  O'Donahue  et  la  prin- 
cesse lui  firent  leurs  adieux  dans  la  soirée ,  en 
la  remerciant  de  toutes  ses  bontés,  et  partirent 
le  lendemain  au  point  du  jour. 

La  voiture  qu'ils  avaient  prise  pour  leur 
voyage  était  ce  qu'on  appelle  une  bâtarde sMe- 
mande,  ce  qui  ressemble  beaucoup  à  une  dor- 
meuse, ayant  un  cabriolet  en  avant,  le  tout 
sans  roues,  et  attaché  sur  un  traîneau.  Dans  la 
dormeuse  étaient  O'Donahue  et  la  princesse, 
Mac  Shane  ayant  préféré  se  mettre  dans  le  ca- 
briolet avec  Joé ,  pour  ne  pas  gêner  le  tête-à- 
tétedes  nouveaux  mariés,  comme  un  tiers  ne 
peut  manquer  de  le  faire.  La  terre  était  cou- 
verte de  plusieurs  pieds  de  neige;  mais  l'air 
était  sec,  et  le  soleil  brillait.  La  princesse  était 
enveloppée  d'un  riche  manteau  d'hermine,  et 
O'Donahue  avait  aussi  pris  ses  précautions 
contre  le  froid.  Le  cabriolet  n'était  pas  fermé 
en  avant;  mais  Mac  Shane  et  Joé  avaient  de 
grandes  bottines  de  peau  d'ours  et  des  man- 
teaux de  peau  de  loup,  dont  le  capuchon  leur 
couvrait  le  visage,  de  sorte  qu'on  ne  voyait  que 
le  bout  de  leur  nez.  Dimitri  et  le  conducteur 
étaient  assis  sur  le  traîneau  en  avant  du  cabrio- 
let. Quatre  jeunes  chevaux  pleins  de  feu  trépi- 
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gnaient  d'impatience;  le  signal  fat  donné,  et  ils 
partirent  d'un  train  à  faire  seize  milles  par 
heure. 

—  Joé,  —  dit  Mac  Shane,  —  où  sont  nos 
fusils,  nos  pistolets  et  nos  munitions  ,  car  nous 
allons  traverser  une  sorte  de  pays  sauvage,  à 
ce  que  je  crois. 

—  Je  les  ai  placés  moi-même,  monsieur,  et 
je  puis  y  mettre  la  main  en  un  instant.  Les  fu- 
sils sont  derrière  nous,  vos  pistolets  sous  mes 
pieds  avec  les  munitions,  et  ceux  du  capitaine 
dans  la  voiture. 

—  Fort  bien.  J'aime  à  savoir  où  trouver  mes 
outils.  —  Ayez  la  bonté  de  regarder  mon  nez 
de  temps  en  temps,  Joé,  et  si  vous  voyez  un 
endroit  blanc  au  bout,  vous  voudrez  bien  me 
le  dire,  et  j'en  ferai  autant  pour  vous.  Mistress 
Mac  Shane  ne  serait  qu'à  moitié  contente,  si  je 
revenais  ayant  seulement  la  moitié  d'un  man- 
che à  ma  figure. 

Le  voyage  continua  avec  la  même  rapidité 
jusqu'à  la  fin  du  jour.  Ils  arrivèrent  alors  à  un 
relais  de  poste,  où  ils  s'arrêtèrent.  Mac  Shane 
et  Joé,  aidés  par  Dimitri ,  préparèrent  le  sou- 
per avec  les  provisions  dont  ils  s'étaient  munis. 
O'Donahue  et  sa  femme  couchèrent  dans  la 
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dormeuse,  où  il  se  trouvait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  faire  un  lit.  Mac  Shane,  Joé  et  Dimitri 
couchèrent  sur  de  la  paille  étendue  dans  une 
chambre  au  rez-de-chaussée,  et  Mac  Shane  dit 
le  lendemain  matin  qu'ils  avaient  eu  plus  de 
compagnes  de  lit  qu'ils  n'en  auraient  voulu  ; 
mais  qu'en  dépit  des  sauteuses  piquantes ,  il 
avait  réussi  à  avoir  quelques  heures  de  som- 
meil. Dès  qu'ils  eurent  déjeuné,  ils  se  remirent 
en  route,  et  marchèrent  avec  la  même  rapidité. 
Il  tombait  une  forte  neige,  Mac  Shane  et  Joé 
s'y  trouvèrent  presque  incrustés;  mais  le  ma- 
jor dit  à  son  compagnon  que,  dans  tous  les 
cas,  cela  valait  mieux  que  de  la  pluie. —  C'était 
sans  doute  une  froide  consolation ,  mais  luie 
consolation  quelconque  vaut  mieux  que  de 
n'en  avoir  aucune.  O'Donahue  pressa  le  major 
d'entrer  dans  la  dormeuse,  mais  Mac  Shane  n'y 
voulut  pas  consentir,  et  dit  qu'il  était  aussi  en 
état  de  supporter  la  ne%g,e  que  le  petit  Joé,  et 
que  ce  serait  dommage  d'interrompre  l'entre- 
tien de  deux  nouveaux  mariés.  Vers  quatre 
heures  du  soir,  ils  changèrent  de  chevaux  dans 
un  petit  village,  et  ils  n'étaient  plus  qu'à  trois 
milles  du  relais  où  ils  comptaient  s'arrêter  jus- 
qu'au jour,  quand  ils  entrèrent  dans  une  foret 
de  pins. 
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—  Voici  un  excellent  lieu  pour  une  embus- 
cade, Joé,  — dit  le  major,  —  s'il  y  avait  des 
voleurs  dans  les  environs.  —  Mais,  meurtre  et 
guet-apens  !  Qu'est-ce  que  je  vois  courir  si 
vite  là-bas  à  travers  les  arbres?  —  Dimitri,  sa- 
vez-vous  ce  que  c'est  que  cela?  ajouta- t-il,  en 
désignant  du  bras  l'objet  dont  il  parlait. 

Le  courrier  regarda  du  côté  indiqué,  et  dit 
un  mot  à  la  hâte  au  conducteur,  qui,  ayant  jeté 
un  coup  d'oeil  dans  la  même  direction ,  appli- 
qua de  vigoureux  coups  de  fouet  à  ses  chevaux 
qui  redoublèrent  de  vitesse. 

—  Ce  sont  des  loups,  monsieur,  —  dit  Di- 
mitri ,  qui  prit  ses  pistolets  et  se  mit  à  les 
charger. 

—  Des  loups  !  —  répéta  Mac  Shane ,  —  et 
des  loups  affamés ,  j'en  réponds.  Ils  comptent 
sans  doute  faire  de  nous  un  bon  repas;  mais, 
dans  tous  les  cas,  nous  le  leur  disputerons.  — 
Allons,  Joé,  je  vois  que  cette  vue  ne  plaît  pas 
à  Dimitri;  secouons  la  neige,  et  préparons  nos 
armes  et  nos  munitions. 

En  quelques  instants,  les  fusils  furent  déta- 
chés du  dossier  du  cabriolet  ;  on  prit  sous  les 
pieds  de  Joé  les  pistolets ,  la  poudre  et  les 
balles,  et  toutes  les  armes  furent  chargées  et 
amorcées. 
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—  Il  est  heureux  que  les  glaces  de  la  voi- 
ture soient  couvertes  de  givre,  —  dit  Joé,  — 
la  dame  ne  verra  pas  ce  que  nous  faisons,  sans 
quoi  elle  pourrait  avoir  peur. 

Le  conducteur  maintenait  les  chevaux  à  un 
train  si  rapide,  que,  pendant  un  certain  temps, 
ils  laissèrent  les  loups  bien  en  arrière.  Mais  on 
les  vit  bientôt  reparaître  à  la  distance  d'environ 
un  quart  de  mille,  car  ils  étaient  sortis  de  la 
forêt,  et  ils  suivaient  la  route. 

— Les  voilà,  ces  diables! — s'écria  Mac  Shane; 
—  un,  deux,  trois,  — j'en  compte  sept.  Je  sup- 
pose que  c'est  ce  qu'on  appelle  une  couvée 
dans  ce  pays.  Avez-vous  jamais  chassé  le  loup, 
Joé? 

—  Je  n'appelle  pas  cela  une  chasse  au  loup  ; 
je  crois  que  ce  sont  les  loups  qui  nous  chas- 
sent. 

—  C'est  la  même  chose ,  mon  petit  bracon- 
nier. C'est  une  chasse,  dans  tous  les  cas.  lis 
gagnent  du  terrain  sur  nous,  et  nous  en  vien- 
drons bientôt  à  une  explication. 

Dimitri  grimpa  sur  l'impériale  du  cabriolet 

pour  faire  une  reconnaissance,  secoua  la  tête, 

et  leur  dit  tout  net  qu'il  n'aimait  pas  cette  vue. 

Il  avait  entendu  dire  que  les  loups  s'étaient 

I.  11 
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déjà  montrés,  attendu  la  rigueur  du  commen- 
cement de  l'hiver;  et  il  craignait,  ajouta-t-il, 
que  ceux  qu'on  voyait  ne  fussent  que  l'avant- 
garde  d'une  bande.  Ils  avaient  encore  plusieurs 
verstes  à  faire ,  et  il  ferait  nuit  avant  qu'ils  ar- 
rivassent au  relais. 

—  Avez- vous  déjà  été  chassé  par  les  loups? 
—  lui  demanda  Joé. 

—  Oui,  et  plus  d'une  fois.  —  C'est  principa- 
lement aux  chevaux  qu'ils  en  veulent.  Nous  en 
avons  trois  qui  sont  excellents,  mais  le  qua- 
trième ne  les  vaut  pas,  à  ce  que  dit  le  conduc- 
teur, et  il  craint  que  les  jambes  ne  lui  man- 
quent tout-à-coup.  Cependant  il  faut  tâcher  de 
courir  plus  vite  qu'eux.  Mais  songez  qu'il  ne 
faut  tirer  qu'à  la  dernière  extrémité. 

—  Et  pourquoi?  —  demanda  Mac  Shane. 

—  Parce  que  toute  la  bande  sentirait  le  sang 
à  plusieurs  milles  de  distance ,  et  redoublerait 
d'efforts  pour  arriver  à  nous.  —  Vous  avez  une 
bouteille  vide  derrière  vous ,  monsieur,  jetez- 
la  derrière  la  voiture,  elle  les  arrêtera  quel- 
ques instants. 

—  Une  bouteille  vide  arrêter  des  loups  ! 
Voilà  qui  est  drôle  !  Une  bouteille  pleine  pour- 
rait arrêter  un  homme  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût 
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vidée.  Au  surplus,  comme  il  vous  plaira.  —  Te- 
nez, messieurs  les  loups  ,  buvez  à  ma  santé  et 
allez  au  diable  !  -^  Et  il  jeta  la  bouteille  sur  la 
neige  derrière  la  voiture. 

Le  courrier  ne  s'était  pas  trompé;  à  la  vue 
delà  bouteille  laissée  sur  la  route,  les  loups, 
qui  sont  d'un  caractère  méfiant,  et  qui  croient 
que  tout  objet  qu'ils  ne  connaissent  pas  est 
un  piége  tendu  contre  eux,  s'arrêtèrent  tout- 
à-conp,  et  se  rassemblèrent  tout  autour  avec 
précaution.  Pendant  ce  temps  la  voiture  avan- 
çait, et  pendant  quelques  instants  nos  voya- 
geurs perdirent  de  vue  les  sept  loups. 

—  Eh  bien,  voilà  qui  me  passe ,  — dit  le 
major;  —  une  bouteille  vide  vaut  autant  con- 
tre  eux  qu'un  fusil  bien  chargé  ! 

—  Mais les  voilà  qui  reviennent,  et  plus  vite 
que  jamais,  monsieur,  — s'écria  Joé;  —je  sup- 
pose qu'ils  ont  vu  que  la  bouteille  était   vide. 

—  Je  vous  ai  vu  une  pelote  de  ficelle  quand 
vous  arrangiez  les  paniers,  _  dit  Dimitri  à  Joé  ; 
—  où  est -elle? 

—  Sous  le  coussin,  —  la  voici. 

—  Que  pourrons-nous  y  attacher?  il  faut 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  trop  lourd,  -^ 
une  bouteille  ne  peut  plus  nous  servir. 
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—  Qu'en  voulez-vous  faire  ?  — demanda  le 
major. 

—  Traîner  quelque  chose  après  nous  , 
monsieur. 

—  Est-ce  un  appât  pour  les  loups? il  me 
semble  qu'ils  n'en  ont  pas  besoin.  Mais  en  ce 
cas  ,  c'est  un  hareng  rouge  qu'il  vous  faudrait. 

—  Non ,  monsieur  ,  un  morceau  de  drap 
rouge  vaudrait  mieux. 

—  Ce  morceau  de  drap  noir,  qui  entourait 
la  platine  de  ce  fusil,  vous  conviendrait-il  ?  — 
demanda  Joé. 

—  Oui,  je  crois  que  cela  pourra  servir. 

Dimitri  attacha  le  drap  à  un  bout  de  la  fi- 
celle, le  jeta  hors  de  la  voiture  sur  la  neige, 
laissa  la  pelote  se  dérouler  entre  ses  doigts,  et 
en  garda  l'autre  bout  dans  une  main.  Le  mor- 
ceau de  drap  était  ainsi  remorqué  à  environ 
vingt  toises  de  la  voiture. 

—  Ils  ne  passeront  pas  ce  chiffon  de  drap, 
monsieur,  ils  le  regarderont  comme  un  piège. 

Effectivement,  les  loups,  en  arrivant  près  du 
drap  s'arrêtèrent  encore  ;  ils  ne  renoncèrent 
pourtant  pas  à  la  poursuite ,  mais  ils  la  conti- 
nuèrent en  se  tenant  toujours  à  une  distance 
respectueuse  de  l'objet  qui  les  inquiétait. 
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Nous  avons  encore  pour  une  heure  et 

demie  de  chemin  avant  d'arriver  au  relais,  et  je 
crains  que  la  nuit  ne  nous  surprenne;  tout 
dépend  de  savoir  si^le  quatrième  cheval  tiendra 
bon.  —  Je  suis  sûr  que  la  bande  n'est  pas  bien 
loin  enarrière. 

Et  combien  compte-t-on  de  loups  dans 

une  bande?  —  demanda  Mac  Shane. 

—  Quelquefois  deux  ou  trois  cents. 

Du  diable  !  si  je  ne  voudrais  pas  être  au 

coin  du  feu  de  mistress  Mac  Shane  ! 

Pendant  une  demi-heure,  les  voyageurs  con- 
tinuèrent leur  course  rapide  ,  mais  le  cheval 
dont  il  a  déjà  été  parlé  montrait  de  nouveaux 
symptômes  d'épuisement.  Cependant  les  loups 
ne  s'étaient  pas  encore  avancés  au-delà  du  mor- 
ceau de  drap  que  la  voiture  traînait  à  sa  suite. 

—  Pour  des  animaux  si  affamés  ,  —  dit  le 
major,  —  ils  semblent  avoir  une  étrange  peur 
d'un  morceau  de  drap.  —  Ah  !  par  toutes  les 
puissances  du  ciel!  les  voilà  arrêtés  encore 
une  fois  ! 

—  La  ficelle  s'est  cassée,  monsieur,  —  s'écria 
joé;  —  et  ils  examinent  le  morceau  de  drap. 

—  Reste-t-il  un  long  bout  de  ficelle?  —  de- 
manda Dimitri  d  'un  ton  d'alarme. 
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—  Presque  rien ,  elle  s'est  cassée  par  1  e  frot- 
tement du  bord  de  la  voiture. 

Le  courrier  parla  au  conducteur,  qui  se  leva 
et  fouetta  furieusement  les  chevaux.  Trois  d'en- 
tre eux  étaient  pleins  d'ardeur  et  de  force,  mais 
le  quatrième  se  faisait  traîner;  il  trébuchait 
fréquemment,  et  l'on  craignait  de  le  voir  man- 
quer des  quatre  pieds.  Cependant  les  loups, 
ayant  laissé  derrière  eux  le  morceau  de  drap, 
approchaient  rapidement  de  la  voiture. 

—  A  présent,  monsieur,  il  faut  tirer  sur  eux, 
—  dit  Dimitri ,  —  sans  quoi  ils  déchireront  les 
flancs  des  chevaux. 

Mac  Shane  et  Joé  prirent  leurs  fusils.  Le  pre- 
mier loup  était  presque  sur  la  même  ligne  que 
les  chevaux.  Joé  tira,  et  l'animal  roula  sur  la 
neige. 

—  Bien  tiré ,  Joé  !  Rechargez  votre  fusil ,  — 
voici  pour  un  autre. 

Mac  Shane  fit  feu ,  et  manqua  son  coup  ; 
mais  le  pistolet  de  Dimitri  abattit  l'animal  à 
l'instant  où  il  s'élançait  sur  un  des  chevaux 
de  derrière. 

O'Elonahue ,  surpris  de  ces  coups  de  feu, 
baissa  la  glace  pour  en  demander  la  raison.  Mac 
Shane  lui  répondit  qu'ils  étaient  attaqués  par 
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des  loups,  et  qu'il  ferait  bien  de   charger  ses 
pistolets,  pour  s'en  servir,  si  besoin  était. 

Quand  le  second  loup  tomba ,  les  autres  con- 
tinuèrent leur  chasse,  mais  à  quelque  distance. 
La  route  descendait  depuis  quelque  temps, 
mais  le  cheval  épuisé  pouvait  à  peine  se  sou- 
tenir sur  ses  jambes. 

—  Encore  une  petite  demi-heure,  —  dit  Di- 
mitri,—  et  nous  serons  en  sûreté.— Se  levant 
alors,  pour  regarder  en  arrière  :  —  Que  saint 
Nicolas  nous  protège  !  —  s'écria-t-il  ;  —  et  se 
tournant  en  avant,  il  parla  avec  vivacité  au 
conducteur  en  langue  russe. 

Le  conducteur  fouetta  de  toutes  ses  forces  ; 
mais  le  quatrième  cheval  ne  put  aller  plus  loin, 

et  il  tomba. 

—  De quoi  s'agit-il  donc?  —demanda  Mac 

Shane. 

—  Vovez-vous  cette  masse  noire  qui  des- 
cend la  montagne?  c'est  la  bande  infernale  de 
ces  loups  enragés.  Je  crains  que  nous  ne  soyons 
perdus  ;  ce  cheval  ne  peut  se  relever. 

—  Pourquoi   ne  pas  couper   ses  traits    et 
courir  avec  les   trois  autres?  —  s'écria  Joe. 

—  L'enfant  a  raison,  et  il  n'y  a  pas  un  instant 
à  perdre,  —  dit  le  conducteur.  Il  descendit  du 
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traîneau  pour  arrêter  les  chevaux;  Dimitri  le 
suivit  et  commença  à  couper  les  traits  du  che- 
val presque  mort  de  fatigue,  tandis  que  les  trois 
autres,  sentant  que  les  loups  les  poursuivaient, 
trépignaient  et  se  cabraient  pour  partir.  C'était 
un  moment  difficile.  Les  cinq  loups  arrivèrent 
bientôt.  Dimitri  et  Joé  en  abattirent  deux,  et 
O'Donahue  en  tua  un  troisième  par  la  portière 
de  la  voiture. 

Un  des  deux  autres  s'avança  avec  fureur  et 
s'élança  sur  le  cheval  dont  on  coupait  les  traits. 
Joé  sauta  à  bas  du  traîneau,  lui  appuya  un  pis- 
tolet sur  la  tête  et  lui  fit  sauter  le  crâne.  Mac 
Shane,  qui  l'avait  suivi,  mit  hors  de  combat  le 
dernier  d'un  coup  de  pistolet. 

Mais  le  danger  auquel  ils  venaient  d'échap- 
per n'était  rien  en  comparaison  de  celui  qui 
les  menaçait.  Toute  la  bande  de  loups  de^^cen- 
dait  alors  la  montagne  en  poussant  des  hurle- 
ments capables  d'inspirer  la  terreur  aux  plus 
braves.  Le  cheval  tombé  empêchait  la  voiture 
d'avancer,  et  l'on  pouvait  à  peine  retenir  les 
trois  autres.  Mac  Shane,  Dimitri  et  Joé  le  tirè- 
rent enfin  à  l'écart,  reprirent  leurs  places  dans 
le  cabriolet  et  sur  le  traîneau  avec  le  conduc- 
teur, et  la  voiture  partit  comme  le  vent,  la  peur 
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semblant  donner  des  ailes  aiix  trois  chevaux 
restants.  La  bande  de  loups  n'était  qu'à  une 
cinquantaine  de  toises  de  la  voiture  quand  elle 
partit,  et  Mac  Shane  pensa  qu'il  ne  leur  restait 
aucune  espérance.  Mais  le  cheval  abandonné 
fut  leur  salut.  Les  loups  affamés  se  précipitè- 
rent sur  lui  en  hurlant,  en  se  menaçant  et  en 
se  disputant  à  qui  arracherait  un  morceau  de 
sa  chair.  Au  bout  de  cinq  minutes,  il  n'en  res- 
tait plus  que  les  os ,  et  la  plupart  de  ces  ani- 
maux se  remirent  à  la  poursuite  de  la  voiture  ; 
mais  nos  voyageurs  avaient  pris  de  l'avance,  et 
avant  que  les  loups  les  eussent  atteints,  ils  en- 
trèrent dans  le  village  où  était  le  relais.  O'Do- 
nahue  eut  alors  la  satisfaction  de  conduire  son 
épouse  effrayée  dans  une  chambre,  où  elle 
s'évanouit  dès  qu'elle  eut  été  placée  sur  une 
chaise. 

—  Je  vous  dirai ,  Joé ,  —  dit  Mac  Shane  ,  — 
que  j'ai  vu  assez  de  loups  pour  tonte  ma  vie; 
et  j'ai  à  vous  dire  en  outre,  mon  garçon  ,  d'a- 
bord que  vous  êtes  bon  tireur,  et  en  outre 
que  vous  êtes  un  petit  drôle  qui  ne  manquez  ni 
de  courage  ni  de  sang-froid.  Tenez,  voici  une 
poignée  de  roubles,  comme  on  les  appelle,  pour 
acheter  du  pain  d'épicesj  mais  je  doute  que 
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VOUS  trouviez  sur  cette  route  une  boutique  où 
l'on  en  vende.  N'importe,  les  friandises  ne  vous 
manqueront  pas  quand  vous  serez  de  retour  en 
Angleterre;  car  quand  j'aurai  dit  à  mistress 
Mac  Shane  comment  vous  vous  êtes  com- 
porté aujourd'hui,  vous  ne  manquerez  jamais 
d'une  tranche  de  culotte  de  bœuf  ou  de  gigot 
de  mouton ,  ou  d'un  morceau  de  pâté  chaud 
de  bifteck,  quand  vous  vivriez  cent  ans.  C'est 
moi  qui  vous  le  dis,  ne  l'oubliez  pas.  Et  main- 
tenant, puisque  les  loups;  n'ont  pas  fait  de 
nous  leur  souper,  voyons  ce  que  nous  pour- 
rons avoir  pour  le  nôtre. 


CHAPITRE   XVL 

■Retour  en  Angleterre. 

Le  reste  du  voyage  se  passa  sans  autre  aven- 
ture, et  ils  se  trouvèrent  enfin  hors  des  do- 
maines de  la  Russie.  Un  oncle  de  la  princesse 
Çtait  venu  à  leur  rencontre,  et,  comme  Polo- 
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nais,  il  était  secrètement  charmé  que  sa  nièce 
eut  épousé  tout  autre  qu'un  Russe.  Il  fit  donc 
le  meilleur  accueil  à  O'Donahue ,  et  employa 
sur-le-champ  tout  le  crédit  qu'il  avait  à  la  cour 
pour  apaiser  le  courroux  de  l'empereur. Quand 
l'affaire  fut  connue,  ce  qui  ne  tarda  pas,  l'em- 
pereur montra  d'abord  un  mécontentement 
sérieux  de  la  manière  dont  il  avait  en  quelque 
sorte  été  joué  ;  mais  les  prières  de  l'impéra- 
trice, les  sollicitations  de  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre, qui  parut  prendre  un  vif  intérêt  à 
O'Donahue,  et  surtout  la  lettre  du  capitaine, 
alléguant  que  l'empereur  avait  donné  son  as- 
sentiment à  son  mariage,  et  demandant  à  en- 
trer à  son  service ,  produisirent  enfin  l'effet 
qu'on  désirait,  et  au  bout  de  deux  mois  l'im- 
pératrice écrivit  à  la  princesse  pour  lui  trans- 
mettre une  assurance  de  pardon,  et  la  permis- 
sion de  revenir  à  Saint-Pétersbourg.  O'Donahue 
pensa  que  le  mieux  était  de  profiter  sur-le- 
champ  des  dispositions  favorables  de  l'empereur 
et  de  retourner  immédiatement  dans  la  capitale. 
Mac  Shane,  qui  avait  joué  assez  long-temps  le 
rôle  de  domestique,  lui  annonça  son  intention 
de  retourner  en  Angleterre;  et  O'Donahue,  ne 
voulant    pas  prolonger    sa   séparation   de  sa 
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femme ,  ne  chercha  point  à  l'en  dissuader.  Ils 
s'occupèrent  ensuite  de  notre  jeune  héros, 
qui ,  depuis  quelque  temps ,  n'a  guère  été 
qu'un  zéro  dans  notre  relation.  O'Donahue 
désirait  le  garder  avec  lui,  mais  Mac  Shane  s'y 
opposa. 

—  Je  vous  dis,  O'Donahue^  que  ce  n'est  pas 
lui  rendre  service  que  de  le  garder  ici.  L'enfant 
est  d'un  trop  bon  calibre  pour  être  un  page 
chargé  de  nouer  les  cordons  des  souliers  d'une 
dame,  et  même  pour  être  le  serviteur  d'un 
grand  homme  comme  vous  allez  l'être.  D'ail- 
leurs, se  soucierait-il  d'être  enterré  dans  un 
pays  étranger,  et  de  ne  jamais  revoir  la  vieille 
Angleterre  ? 

—  Que  fera-t-il  de  mieux  en  Angleterre? 

—  Soyez  bien  sur,  major, —  dit  la  princesse, 
qui  connaissait  alors  le  grade  de  Mac  Shane, 
—  que  je  le  traiterai  toujours  comme  un  fils. 

—  Il  n'en  sera  pas  moins  domestique,  ma- 
dame, et  ce  n'est  pas  là. ..  pardon;  un  empereur 
.pourrait  être  fier  d'être  à  votre  service ,  mais 

ce  n'est  pas  là  la  condition  qui  convient  au 
petit  Joé. 

—  Pouvez-vous  lui  en  procurer  une  meil- 
leure,  Mac   Shane?  —  demanda  O'Donahue, 
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—  si  cela  est,  emmenez -le;  mais  dans  le  cas 
contraire,  je  lui  suis  trop  attaché  pour  vou- 
loir m'en  séparer.    Sa   conduite  pendant  ce 

voyage 

—  C'est  cela  même  ;  sa  conduite  pendant 
ce  voyage,  quand  les  loups  auraient  voulu 
procéder  au  partage  de  nos  membres ,  est  une 
grande  raison  de  mon  objection.  Il  est  fort  au- 
dessus  de  l'état  de  domesticité,  c'est  un  fait. 
Vous  me  demandez  si  je  puis  lui  en  procurer 
un  meilleur  ;  c'est  une  question  à  laquelle  il  est 
difficile  de  répondre,  car  il  y  a  de  par  le  monde 
une  certaine  mistress  Mac  Shane  qu'il  faut  con- 
sulte r  sur  ce  point.  Mais  je  crois  que  lorsque 
je  lui  aurai  dit  ce  que  je  regarde  comme  aussi 
près  de  la  vérité  que  la  plupart  des  choses 
qu'on  dit  en  ce  monde ,  que  sans  le  courage 
et  l'activité  du  petit  Joé  un  certain  major 
Mac  Shane  aurait  probablement  été  mangé  et 
digéré  par  une  bande  de  loups  enragés,  comme 
mistress  Mac  Shane  et  moi  nous  n'avons  pas 
d'enfants,  ni  apparence  d'en  avoir,  que  je 
sache ,  elle  pourra  penser  comme  moi  que 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  l'adopter. 
Mais  je  ne  puis  prendre  un  engagement  formel 
à  ce  sujet  avant  de  l'avoir  consultée  ;  car,  voyez- 
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VOUS,  l'argent  est  à  elle,  et  elle  a  le  droit  d'en 
faire  ce  qu'elle  voudra. 

—  Cela  change  l'affaire ,  —  répliqua  O'Do- 
nahue.  —  Je  ne  veux  pas  nuire  aux  intérêts 
de  l'enfant  ;  et  pourtant  je  voudrais  faire  quel- 
que chose  pour  lui. 

—  Ne  l'avez-vous  pas  empêché  de  mourir  de 
faim  ?  S'il  vous  a  rendu  ensuite  quelques  ser- 
vices, il  le  devait  par  reconnaissance,  et  vous 
êtes  quittes  ensemble.  —  Eh  bien ,  est-il  con- 
venu que  je  l'emmène  avec  moi? 

—  Après  ce  que  vous  venez  de  dire ,  je  ne 
puis  y  refuser  mon  consentement. 

Deux  jours  après  cette  conversation,  la  sépa- 
ration eut  lieu.O'Donahueetsa  femme,  accom- 
pagnés deDimilri,  retournèrent  à  Saint-Péters- 
bourg; et  Mac  Shane,  qui  s'était  muni  d'un  pas- 
seport, monta  en  diligence  avecJoé,  et  repartit 
pour  l'Angleterre. 
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CHAPITRE   XVII. 

Le  lendemain  du  meurtre. 


Il  est  temps  que  nous  retournions  dans  le 
village  de  Grassford,  et  que  nous  rentrions  dans 
la  chaumière  où  nous  avons  laissé  Rushbrook 
et  sa  femme.  Celle-ci ,  que  son  mari  avait  rele- 
vée, était  revenue  de  son  évanouissement,  et 
versait  des  larmes  amères,  causées  parla  perte 
qu'elle  avait  faite  de  son  fils,  et  par  la  crainte 
que  le  crime  de  son  mari  ne  fût  découvert. 
Pendant  quelque  temps,  Rushbrook  garda  le 
silence ,  les  yeux  fixés  sur  les  charbons  presque 
éteints  dans  la  grille.  Mum  regardait  de  temps 
en  temps  son  maître  d'un  air  triste,  et  s'appro- 
chait lentement  ensuite  de  lafemme,  qui  pleu- 
rait toujours.  L'intelligence  de  cet  animal  sem- 
blait lui  dire  que  quelque  chose  n'allait  pas 
bien.  Voyant  qu'on  ne  faisait  pas  attention  à 
lui,  il  alla  près  delà  porte  par  laquelle  Joé  était 
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parti,  flaira  à  une  fente,  et  revint  à  côté  de 
son  maître. 

—  Je  suis  charmé  qu'il  soit  parti ,  —  dit  en- 
fin Rushbrook  ;  —  c'est  un  brave  garçon,  ce- 
lui-là. 

— Oui  sans  doute;  mais  quand  le  reyerrai-je? 
—  dit  Jane  en  soupirant. 

—  Cela  viendra  avec  le  temps,  ma  femme, 
ne  craignez  rien.  Nous  ne  devons  pas  rester 
ici,  pourvu  que  cette  affaire  s'oublie. 

—  Oui ,  pourvu  que  ! 

—  Allons,  allons,  Jane,  nous  avons  tout 
lieu  d'espérer  qu'elle  s'oubliera.  Maintenant 
couchons-nous.  Si  quelqu'un  avait  été  près  de 
l'endroit,  et  qu'il  eût  découvert  ce  qui  s'y  est 
passé,  il  ne  faut  pas  qu'on  s'aperçoive  que  nous 
ne  nous  sommes  pas  couchés  cette  nuit.  Il  se- 
rait même  dangereux  que  quelqu'un  qui  se  lè- 
verait de  bonne  heure  aperçût  de  la  lumière 
chez  nous.  Allons  ,  Jane,  allons  nous  coucher  ! 

Rushbrook  et  sa  femme  se  retirèrent;  la  lu- 
mière fut  éteinte,  et  tout  fut  tranquille  dans 
la  chaumière  ,  excepté  la  conscience  du  mari , 
qui  le  tourmentait  encore,  et  qui  le  forçait  à 
se  retourner  sans  cesse  de  gauche  à  droite  et 
de  droite  à  gauche.  Jane  ne  dormit  pas  un 
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instant;  elle  écoutait  le  vent,  et  le  moindre 
bruit,  même  léchant  d'un  coq ,  la  faisait  tres- 
saillir. Bientôt  on  entendit  les  pas  de  quelques 
passants  sous  les  fenêtres.  Ils  ne  purent  rester 
au  lit  plus  long-temps.  Jane  se  leva,  s'habilla 
et  alluma  le  feu;  Rushbrook  resta  assis  sur  le 
bord  du  lit ,  absorbé  dans  ses  réflexions. 

—  J'étais  à  penser,  Jane ,  que  le  plus  prudent 
est  de  nous  défaire  de  Muni,  —  dit-il  enfin. 

—  Nous  défaire  de  Muni  !  et  pourquoi?  il  ne 
peut  parler,  le  pauvre  animal.  Non ,  non  ;  ne 
tuez  pas  notre  chien. 

—  Il  ne  peut  parler ,  mais  il  a  de  l'instinct ,  il 
peut  les  conduire  à  l'endroit. 

—  Et  quand  il  le  ferait,  qu'en  résulterait-il? 
ce  ne  serait  pas  une  preuve. 

—  Non;  mais  ce  serait  un  indice  de  plus 
contre  Joé. 

—  Contre  mon  enfant  1  —  Oui.  On  pourrait 
conclure  que  c'est  Joé  qui  a  fait  le  coup.  — 
Mais  en  tuant  l'animal  en  ce  moment ,  vous 
vous  rendriez  suspect  vous-même.  11  faut  le 
tenir  à  l'attache,  Rushbrook  ;  cela  vaudra  tout 
autant.  3-:^'^ 

4.--  ^     - 

—  Et  peut-être  mieux.  —  Attachez-le  Haii s 
la  cuisine  ,  ma  femme. 

I.  13 
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Jane  obéit,  et  prépara  le  déjeuner.  Ils  ve- 
naient de  se  mettre  à  table,  quand  ils  entendi- 
rent lever  le  loquet  de  la  porte,  et  ils  virent  en- 
trer M.  Furness,  le  maître  d'école.  Il  lui  arri- 
vait souvent  d'entrer  chez  eux  en  se  rendant  à 
son  école,  pour  prendre  Joé  en  passant. 

—  Bonjour,  voisins  ,  —  leur  dit-il;  —  eh 
bien,  où  est  mon  ami  Joé? 

—  Entrez ,  voisin ,  entrez ,  et  fermez  la 
porte,  —  répondit  Rushbrook;  —  je  désire 
vous  parler.  Peut-être  prendrez-vous  une  tasse 
de  thé  avec  nous  ?  Ma  femme  en  fait  de  très 
bon. 

—  Mistress  Rushbrook  ne  fait  rien  qui  ne 
soit  bon,  et  j'en  prendrai  volontiers  une  tasse, 
quoique  j'aie  déjà  déjeuné.  — Mais  où  est  mon 
ami  Joé?  Le  petit  paresseux  n'est-il  pas  encore 
levé?  —  Mais  qu'avez-vous  donc,  mistress 
Rushbrook,  vous  semblez  affligée? 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  raison  ,  —  répondit- 
elle  en  portant  son  tablier  à  ses  yeux. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  voisin? 

—  Nous  sommes  dans  une  grande  inquié- 
tude relativement  à  Joé.  Quand  nous  nous 
sommes  levés  ce  matin ,  il  n'était  pas  dans  son 
lit,  et  il  n'est  pas  encore  rentré. 
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—  Cela  est  étrange  !  Où  peut  être  allé  le 
petit  vagabond  ? 

—  Nous  n'en  savons  rien;  mais  il  a  emporté 

mon  fusil  avec  lui,  et  je  crains —  Ici  Rush- 

brook  se  tut,  et  secoua  la  tête. 

—  Que  craignez-vous? 

—  Qu'il  n'ait  été  braconner,  et  qu'il  n'ait 
été  arrêté  par  un  garde-chasse. 

—  A-t-il  jamais  été  braconner? 

—  Je  ne  sais  pas  s'il  l'a  fait  de  jour,  mais  il 
ne  s'est  jamais  absenté  de  nuit. —  Entre  nous, 
il  a  toujours  montré  du  penchant  pour  le  bra- 
connage. 

—  On  dit  la  même  chose  de  vous,  voisin. — 
Pourquoi  avez-vous  un  fusil  ? 

—  J'en  ai  porté  un  toute  ma  vie,  et  je  n'aime 
pas  à  être  sans.  —  Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  i! 
s'agit  ;  la  question  est  de  savoir  ce  que  vous 
nous  conseillez  de  faire. 

—  Donner  un  avis  dans  un  pareil  cas,  voi- 
sin ,  est  quelque  chose  d'embarrassant.  Si  Joé 
a  été  braconner,  comme  vous  le  soupçonnez, 
et  qu'il  ait  été  arrêté,  comme  vous  le  supposez, 
vous  en  entendrez  bientôt  parler.  —  Comme 
de  raison,  vous  n'y  êtes  entré  pour  rien. 

—  Entré  pour  rien  !  —  Entré    dans    quoi  ? 
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Croyez-vous  que  nous  confierions  un  fusil  à  un 
enfant  comme  lui? 

—  Certainement  non  ,  et  il  est  évident  qu'il 
a  agi  sans  la  participation  de  ses  parents.  Vous 
ne  serez  donc  pas  inquiétés  pour  cette  af- 
faire, mais  Joé  ne  s'en  trouvera  pas  mieux.  Et 
je  doute  que  votre  fusil  vous  soit  rendu  ;  il 
sera  probablement  confisqué  au  profit  du  sei- 
gneur du  manoir. 

—  Mais  l'enfant,  que  deviendra- t-il  ? —  s'é- 
cria Jane. 

—  Ce  qu'il  deviendra?  —  Comme  il  est  bien 
jeune,  on  ne  le  déportera  point,  —  je  le  crois, 
du  moins.  On  Temprisonnera  pour  quelques 
mois,  et  on  lui  administrera  une  fustigation 
dans  la  prison.  —  Je  ne  vois  pas  ce  que  vous 
avez  à  faire,  si  ce  n'est  de  rester  tranquilles, 
et  je  vous  recommande  de  n'en  point  parler 
jusqu'à  ce  que  vous  en  ayez  appris  davantage. 

—  Et  si  nous  n'entendons  parler  de  rien  ? 

—  C'est  supposer  qu'il  est  sorti  avec  votre 
fusil,  non  pour  braconner,  mais  pour  quelque 
autre  expédition. 

—  Dans  quel  autre  dessein  pourrait-il  être 
sorti  ?  —  s'écria  Rushbrook  avec  vivacité. 

—  Je  ne  saurais  le  dire.  Il  n'est  pas  très  pro- 
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bable  qu'il  soit  sorti  dans  le  dessein  de  com- 
mettre un  meurtre. 

Au  mot —  meurtre, —  Rushbrook  se  leva  en 
tressaillant  ;  mais  il  reprit  un  instant  sa  pré- 
sence d'esprit,  et  il  se  rassit  en  s'écriant  : 

—  Joé  commettre  un  meurtre  !  —  Ha  !  ha  ! 
ha  ! Non ,  non ,  Joé  n'est  pas  un  meur- 
trier. 

—  Je  ne  l'en  soupçonne  certainement  pas. 
—  Eh  bien,  voisin,  je  donnerai  congé  à  mes 
écoliers  ce  matin,  et  je  prendrai  des  informa- 
tions dont  je  vous  ferai  part.  Byres  pourra 
nous  aider,  car  il  connaît  le  nouveau  garde- 
chasse. 

—  Byres  !  —  Non ,  non ,  il  ne  nous  aidera 
jamais,  —  dit  Rushbrook  d'un  ton  solennel. 

—  Et  pourquoi  non  ,  voisin  ? 

—  Parce  que  depuis  quelque  temps  il  ne  m'a 
pas  montré  beaucoup  d'amitié,  —  répondit 
Rushbrook,  sentant  qu'il  avait  parlé  trop 
vite. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  comptez  qu'il  nous  ai- 
dera s'il  le  peut  :  si  ce  n'est  pas  pour  vous,  ce 
sera  pour  moi. — Bonjour,  mistress  Rushbrook; 
je  vais  commencer  mes  recherches.  — Et  vous, 
voisin ,  ne  viendrez-vous  pas  avec  moi  ? 


iSa  JOSEPH    RUSHBROOK 

—  Non,  il  vaut  mieux  que  nous  prenions 
nos  informations  chacun  séparément. 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  le  pédagogue, 
qui  avait  ses  motifs  pour  ne  pas  se  soucier  de 
la  compagnie  de  iiushbrook  ;  et  Furness  sortit 
de  la  maison. 

Furness  trouva  tous  ses  écoliers  réunis  dans 
l'école  et  fort  affairés  à  feuilleter  leurs  livres. 
Il  ordonna  le  silence,  et  leur  annonça  que  Joé 
ayant  disparu  de  chez  ses  parents,  il  allait  aider 
son  père  à  le  chercher,  et  que  par  conséquent 
il  leur  donnait  un  jour  de  congé.  Il  les  rangea 
ensuite  en  ligne ,  leur  ordonna  de  faire  un 
demi-tour  à  droite ,  de  battre  des  mains  tous 
ensemble,  et  de  se  disperser. 

Quoique  M.  Furness  eût  recommandé  le  si- 
lence aux  Rushbrooks ,  il  ne  suivit  pas  l'avis 
qu'il  leur  avait  donné.  Dans  le  fait,  la  raison 
qui  lui  avait  fait  désirer  que  Rushbrook  ne 
l'accompagnât  point  était  l'envie  d'être  le  pre- 
mier à  répandre  cette  nouvelle  dans  tout  le 
village  ,  ce  qu'il  fit  en  entrant  dans  chaque 
chaumière,  et  en  informant  les  femmes  qui  s'y 
trouvaient  que  Joé  Rushbrook  avait  disparu 
la  nuit  précédente  en  emportant  le  fusil  de  son 
père,  et  qu'il  allait  chercher  à  s'en  procurer 


ou    UE   BRACOTmiER.  l83 

des  nouvelles.  Les  unes  sourirent,  les  autres  se- 
couèrent la  tète,  plusieurs  dirent  qu'elles  n'en 
étaient  pas  surprises,  quelques  unes  pensèrent 
que  les  choses  ne  pouvaient  pas  toujours  aller 
comme  elles  allaient. 

M.  Furness  ayant  entendu  toutes  leurs  opi- 
nions, se  rendit  au  cabaret  dont  il  a  été  plus 
d'une  fois  parlé,  pour  y  voir  le  colporteur  Byres. 
En  y  arrivant,  il  apprit  que  Byres  n'était  pas 
rentré  cette  nuit,  et  que  personne  ne  savait  où 
il  était;  ce  qui  était  d'autant  plus  étrange,  que 
sa  balle  était  dans  sa  cbambre.  Furness  re- 
tourna au  village  pour  apprendre  cette  autre 
nouvelle  à  Rushbrook,  mais  il  y  apprit  que 
celui-ci  était  sorti  pour  tâcher  de  savoir  ce 
qu'était  devenu  son  fils.  11  résolut  alors  d'aller 
chez  le  garde-chasse  pour  voir  s'il  trouverait  la 
clef  de  ce  mystère,  et  comme  il  s'y  rendait,  il 
rencontra  Rushbrook. 

—  Eh  bien,  avez-vous  appris  quelques  nou- 
velles? —  lui  demanda  le  pédagogue. 

—  Aucune. 

—  En  ce  cas  ,  mon  digne  ami,  je  crois  que 
nous  ferons  bien  d'aller  chez  le  nouveau  garde- 
chasse,  et  de  le  questionner.  —  Car,  —  chose 
fort  étrange  !  —  j'ai  été  au  cabaret  du  Chat  et 
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du  Violon,  et  le  colporteur  en  est  également 
disparu  cette  nuit. 

—  En  vérité!  —  s'écria  Rushbrook,  qui  eut 
assez  de  présence  d'esprit  pour  montrer  une 
grande  surprise.  —  Eh  bien ,  allons  chez  le 
garde. 

Ils  le  trouvèrent  chez  lui ,  car  il  venait  de 
rentrer  pour  dîner.  Rushbrook,  qui  avait  ré- 
fléchi à  ce  qu'il  devait  dire,  fut  le  premier  à 
parler. 

—  J'espère  que  vous  n'avez  pas  arrêté  mon 
pauvre  Joé,  monsieur? 

—  Pas  encore,  —  répondit  le  garde  d'un  ton 
bourru. 

—  Voulez-vous  dire  que  vous  ne  savez  rien 
sur  son  compte  ? 

—  Au  contraire,  je  sais  quelque  chose  sur 
son  compte,  et  sur  le  vôtre  aussi,  ma  pra- 
tique. 

— Mais,  monsieur  Lucas, —  dit  le  pédagogue, 
—  permettez-moi  de  vous  mettre  en  possession 
des  faits.  —  Il  paraît  que  cet  enfant,  —  enfant 
ayant  de  grandes  dispositions  naturelles,  et 
qui  a  reçu  quelque  temps  mes  leçons,  —  a 
quitté  cette  nuit,  on  ne  sait  à  quelle  heure,  la 
maison  de  ses  parents  inconsolables,  en  empor- 
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tant  le  fusil  de  son  père,  et  l'on  ne  sait  ce  qu'il 
est  devenu. 

—  Eh  bien,  j'espère  seulement  qu'il  s'est  fait 
sauter  le  crâne,  et  voilà  tout,  —  répliqua  le 
garde.  —  Ah!  vous  avez  donc  un  fusil,  mon 
brave  homme?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Rushbrook. 

—  Lequel  fusil ,  comme  je  l'en  ai  déjà  in- 
formé, —  reprit  Furness,  —  sera  certainement 
confisqué  au  profit  du  seigneur  du  manoir. 
Mais  ce  n'est  pas  tout,  monsieur  Lucas.  Notre 
ami  commun ,  Byres ,  est  aussi  disparu  cette 
nuit  de  son  logement  au  Chat  et  au  Violon^ 
et  l'on  n'a  aucune  nouvelle  de  lui. 

—  Vraiment!  cela  change  la  face  de  l'affaire, 
et  il  faut  faire  des  recherches  à  l'instant  même. 
—  Je  crois  que  vous  n'étiez  pas  les  meilleurs 
amis  du  monde,  —  ajouta  le  garde  en  regar- 
dant Rushbrook.  ■ —  Marie  ,  servez-moi  mon 
dîner,  et  allez  me  chercher  Dick  et  Martin  le 
plus  vite  que  vous  le  pourrez.  Dites -leur  de 
venir  me  trouver  sur-le-champ,  et  de  n'amener 
que  leurs  chiens  d'arrêt,  —  Ne  craignez  rien  , 
monsieur  Furness,  nous  saurons  tout  avant 
peu.  —  Ne  craignez  rien,  ma  pratique,  nous 
trouverons  votre  fils  et  votre  fusil.  Nous  vous 
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apprendrons  peut-être  plus  de  choses  que 
vous  ne  pensez.. 

—  Tout  ce  que  je  désire  apprendre  ,  c'est 
ce  qu'est  devenu  mon  fils,  —  dit  Rushbrook, 
dont  la  colère  s'était  enflammée  par  les  sar- 
casmes du  garde.  Et  sortant  de  la  maison,  il  le 
laissa  avec  le  maître  d'école. 

En  retournant  chez  lui,  Rushbrook  réfléchit 
à  tout  ce  qui  s'était  passé ,  et  pensa  que  rien 
ne  pouvait  être  plus  favorable  pour  lui ,  quel 
que  pût  être  le  résultat  pour  Joé.  Cette  con- 
viction apaisa  ses  craintes,  et  quand  ses  voi- 
sins vinrent  causer  avec  lui  dans  la  soirée,  il 
put  leur  répondre  avec  calme  et  sang- froid. 
Cependant  le  garde  dina  à  la  hâte,  et  avec  ses 
subordonnés  et  les  chiens  il  battit  le  taillis 
jusqu'à  la  nuit  sans  aucun  succès.  Le  fusil  que 
Joé  avait  jeté  dans  un  fossé  fut  trouvé  par  un 
laboureur  qui  retournait  chez  lui,  après  avoir 
fini  sa  journée,  et  qui  le  porta  au  cabaret  du 
Chat  et  du  Violon.  Mais  personne  ne  put  dire 
à  qui  il  appartenait ,  car  Rushbrook  ne  l'avait 
jamais  laissé  voir  à  qui  que  ce  fût.  Lucas,  le 
garde-chasse,  s'y  rendit  une  heure  après  la 
chute  du  jour,  et  s'en  empara  sur-le-chanp. 

Tels  furent  les  événements  de  la  première 


ou   LE   BRACONNIER.  187 

journée  après  le  départ  de  Joé.  Quoiqu'il  tom- 
bât beaucoup  de  neige  dans  la  soirée,  le  caba- 
ret du  Chat  et  du  Violon  réunit  dans  sa  grande 
salle  une  compagnie  plus  nombreuse  que  ja- 
mais. On  s'épuisa  en  conjectures  sur  la  dispa- 
rition du  colporteur  et  de  Joé.  Lucas  exprima 
hautement  son  opinion  qu'un  crime  avait  été 
commis,  et  il  était  près  de  minuit  quand  cha- 
cun se  retira,  et  que  les  portes  du  cabaret 
furent  fermées. 

Rushbrook  et  sa  femme  se  couchèrent,  fati- 
gués par  une  nuit  passée  sans  dormir  et  par 
une  journée  écoulée  dans  l'agitation,  et  quel- 
ques heures  d'un  sommeil  interrompu  et  in- 
quiet leur  procurèrent  en  partie  les  bienfaits 
de  l'oubli. 


CHAPITRE  XVIII. 

Enquête  du  juge  coroner. 
^-.e  jour  paraissait  à  peine,  quand  le  gardât- 
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chasse  et  ses  satellites  recommencèrent  leurs 
perquisitions.  Comme  ils  avaient  la  veille  par- 
couru le  taillis  dans  tous  les  sens,  ils  se  diri- 
gèrent alors  vers  l'endroit  où  le  fusil  avait  été 
trouvé.  Ils  durent  pour  cela  traverser  le  ter- 
rain inculte  couvert  de  genêts  épineux,  où  les 
chiens  qui  couraient  en  avant  s'arrêtèrent  en 
même  temps  ;  et  quand  leurs  maîtres  arrivèrent, 
ils  virent  qu'ils  avaient  mis  à  découvert ,  en 
grattant  la  neige ,  le  cadavre  gelé  du  colpor- 
teur. 

—  Un  meurtre,  comme  je  m'y  attendais!  — 
dit  Lucas ,  tandis  que  ses  deux  aides  levaient 
le  corps  et  secouaient  la  neige  dont  il  était 
encore  couvert,  — Frappé  juste  au  cœur,  le 
pauvre  diable  !  Qui  aurait  attendu  cela  d'une 
si  jeune  vipère? —  Attention,  mes  amis,  et 
voyons  si  nous  ne  pouvons  trouver  autre 
chose.  —  Pourquoi  Nap  gratte-t-il  en  cet  en- 
droit? —  Un  sac!  —  Prenez -le,  Martin  j  et 
vous,  Dick  ,  allez  chercher  du  monde  pour 
porter  le  corps  au  Chat  et  au  Violon,  tandis 
que  nous  chercherons  si  nous  ne  pourrons 
trouver  rien  de  plus. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  il  arriva  du 
monde  ;  le  corps  fut  emporté ,  et  le  garde- 
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chasse  se  hâta  d'aller  faire  son  rapport  aux  au- 
torités. 

Furness,  le  maître  d'école,  dès  qu'il  eut  ap- 
pris cette  nouvelle,  courut  chez  Rushbrook 
pour  être  le  premier  à  l'en  informer.  Mais 
Rushbrook,  sans  sortir  de  chez  lui,  avait  vu 
les  hommes  qui  transportaient  le  corps  du  dé- 
funt, et  il  était  préparé  à  tout. 

^Mes  bons  voisins ,  —  dit-il ,  —  j'en  suis 
désolé,  mais  il  faut  bien  vous  le  dire.—  Croyez 
que  je  partage  sincèrement  votre  affliction.  — 
Votre  fils,  mon  élève,  a  assassiné  le  colpor- 
teur. 

—  Impossible  1  —  s'écria  Rushbrook. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai.  Je  ne  puis  ima- 
giner comment  un  enfant  qui  a  reçu  mes  le- 
çons, —  ne  pleurez  pas  ainsi,  mistress  Rush- 
brook,— qui  a  été  élevé  dans  des  principes  si 
stricts  de  morale,  et  qui  donnait  de  si  belles 
promesses 

—  Il  n'a  pas  assassiné  le  colporteur  !  — 
s'écria  Jane,  le  visage  enseveli  dans  son  ta- 
blier? 

Qui  donc  peut  l'avoir  assassiné  ? 

—  Je  ferais  serment  qu'il  n'a  jamais  eu  l'in- 
tention de  le  tuer ,  —  dit  Rushbrook.  —  S'U 
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a  causé  la  mort  du  colporteur,  il  faut  que  ce 
soit  par  suite  de  quelque  accident.  Le  coup  sera 
parti  de  manière  ou  d'autre.  — ■  Oui,  c'est  cela, 
et  mon  pauvre  enfant ,  effrayé  en  le  voyant 
tomber,  aura  pris  la  fuite. 

—  Cela  peut  être  arrivé  ainsi;  —  dit  le 
maître  d'école ,  —  et  il  me  semble  certainement 
impossible  qu'un  enfant  comme  Joé,  élevé  par 
moi ,  à  qui  j'ai  inculqué  les  principes  de  tous 
les  devoirs  moraux,  et  que  je  puis  dire  avoir 
formé  à  la  religion  et  à  la  piété,  ait  jamais  com- 
mis un  tel  crime. 

—  Il  ne  l'a  pas  fait  !  —  s'écria  Jane  ;  —  je 
suis  sûre  qu'il  n'en  a  jamais  conçu  l'idée. 

—  Eh  bien,  il  faut  que  je  vous  quitte  ,  mes 
pauvres  voisins  ,  —  dit  Furness  ;  —  je  vais  al- 
ler au  Chat  et  au  Violon,  pour  savoir  ce  qu'on 
dit  de  cette  affaire. 

—  Songez  bien,  Jane, —  dit  Rushbrook, 
quand  il  fut  parti,  —  que  notre  grand  point  à 
présent  est  de  ne  rien  dire.  Je  voudrais  que  cet 
homme  ne  revînt  plus  ici. 

—  O  Rushbrook!  que  ne  donnerais -je 
pas  pour  que  nous  pussions  recommencer  à 
vivre  ces  trois  derniers  jours  I 

—  En  ce  cas ,  figurez-vous  ce  que  je  donne- 
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rais  pour  cela,  moi!  —  répondit  Rushbrook 
en  se  frappant  le  front.  —  Mais  à  présent 
n'en  parlons  plus. 

Le  lendemain ,  à  midi,  les  magistrats  se  réu- 
nirent ,  et  le  juge  coroner  fit  une  enquête  sur 
les  causes  de  la  mort  du  colporteur.  L'examen 
de  son  corps  fit  voir  qu'une  charge  de  petit 
plomb  lui  avait  traversé  le  coeur,  et  avait  dû 
occasionner  sa  mort  à  l'instant  même.  Il  était 
évident  qu'il  n'avait  pas  été  tué  avec  l'intention 
de  voler,  car  on  trouva  sur  lui  sa  bourse, 
sa  montre  et  d'autres  objets  de  quelque  va- 
leur. 

Le  premier  individu  que  le  coroner  inter- 
rogea fut  un  laboureur  nommé  Green,  qui  avait 
trouvé  le  fusil  dans  un  fossé.  On  le  lui  repré- 
senta ,  et  il  le  reconnut  pour  être  celui  qu'il 
avait  ramassé  et  qu'il  avait  apporté  au  cabaret  ; 
mais  personne  ne  put  dire  à  qui  cette  arme  ap- 
partenait. 

Le  second  fut  Lucas,  le  garde-chasse.  Il  dé- 
posa qu'il  connaissait  le  colporteur  Byres ,  et 
que,  désirant  mettre  fin  au  braconnage,*il  lui 
avait  offert  une  bonne  somme ,  s'il  pouvait  l'ai- 
der à  surprendre  un  braconnier;  que  Byres  lui 
avait  avoué  que  Rushbrook ,  père  de  Joé ,  lui 
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avait  souvent  remis  du  gibier  pour  le  vendre, 
et  qu'il   continuait    encore  à  le   faire;  mais 
qu'ayant  eu  une  querelle  avec  lui,  il  voulait 
s'en  venger  en  le  faisant  déporter;  —  que  le 
samedi  soir ,  Byres  l'avait  informé  que  Rush- 
brook  lui  avait  dit  qu'il  irait  braconner  la  nuit 
du  lundi  suivant,  et  qu'en  faisant  avec  soin  une 
battue  dans  le  taillis,  il  lui  serait  facile  de  le 
prendre  sur  le  fait. — Il  ajouta  que  Byres  l'avait 
aussi  informé  qu'il  n'avait  jamais  pu  s'assurer 
quand  Rushbrook  sortait  de  chez  lui  pour  aller 
braconner,  et  quand  il  y  rentrait,  quoiqu'il  eût 
plus  d'une  fois  suivi  les  pas  du  petit  Joé  jusqu'à 
la  lisière  du  taillis.  Comme  l'enfant  avait  disparu 
dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi,  et  que  Byres 
n'était  pas  rentré  dans  le  cabaret  après  en  être 
sorti  la  même  nuit,  il  était  évident  que  c'était 
cette  nuit  que  le  colporteur  avait  été  assas- 
siné. 

Le  garde  entra  alors  dans  les  détails  de  la 
découverte  du  corps  et  de  celle  d'un  sac  qui 
s'était  trouvé  tout  auprès,  et  il  ajouta  que  ce 
sac  avait  évidemment  servi  à  transporter  du 
gibier,  ce  qu'on  reconnaissait  non  seulement  à 
l'odeur,  mais  aux  plumes  de  faisan  qui  s'é- 
taient attachées  à  l'intérieur. 
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Cette  partie  de  la  déposition  du  garde- 
chasse  fut  confirmée  par  la  déposition  de  ses 
deux  aides  ,  Dick  et  Martin. 

M.  Furness,  malgré  le  grand  intérêt  qu'il 
prétendait  prendre  à  la  famille  Rushbrook ,  se 
présenta  alors  volontairement  pour  déclarer, 
dit-il ,  tout  ce  qu'il  savait  sur  cette  affaire.  Il 
dit  qu'étant  passé  chez  eux  le  lundi  matin  pour 
prendre  le  jeune  Joé  en  se  rendant  à  l'école ,  il 
avait  trouvé  le  père  et  la  mère  dans  un  grand 
chagrin  par  suite  de  la  disparition  de  leur  fils 
pendant  la  nuit  précédente  en  emportant  le  fu- 
sil de  son  père;  qu'il  avait  fait  observer  à  Rush- 
brook qu'il  ne  devait  pas  avoir  un  fusil  chez 
lui;  mais  que  celui-ci  lui  avait  répondu  qu'il  en 
avait  porté  un  toute  sa  vie  ,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  être  sans.  Le  père  avait  ajouté  qu'il  suppo- 
sait que  son  fils  était  allé  braconner ,  et  avait 
été  arrêté  par  un  des  gardes,  et  qu'il  l'avait 
prié  de  s'assurer  du  fait.  M.  Furness  croyait 
que  l'enfant  était  réellement  sorti  dans  ce  des- 
sein ;  car  en  voyant  le  sac ,  il  l'avait  reconnu  ;  le 
petit  Joé  s'en  était  servi  une  fois  pour  lui  ap- 
porter des  pommes  de  terre  dont  ses  parents  lui 
faisaient  présent.  Il  pouvait  faire  serment  de 
l'identité  du  sac ,  et  l'on  trouverait  plusieurs 
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personnes  qui  en  feraient  autant.  Il  commença 
alors  un  long  discours  sur  l'excellence  de  son 
système  d'éducation  ;  mais  le  coroner  y  coupa 
court  en  lui  disant  que  cela  n'avait  aucun  rap- 
port à  l'affaire  dont  il  s'agissait. 

Un  des  magistrats  fit  observer  qu'il  serait  à 
propos  d'interroger  Rusbbrook  et  sa  femme  ; 
mais  les  autres  bésitèrent  à  faire  paraître  un 
père  et  une  mère  en  témoignage  contre  leur 
fils  ;  il  fut  pourtant  décidé  qu'ils  seraient  man- 
dés, et  au  bout  de  dix  minutes  ils  arrivèrent. 

Mistress  Rusbbrook ,  à  qui  son  mari  avait 
donné  quelques  avis,  futinterrogée  la  première  ; 
mais  à  cbaque  question  qu'on  lui  faisait,  elle 
pleurait  au  lieu  de  répondre  ;  ou ,  si  elle  répon- 
dait, c'était  que,  —  s'il  l'avait  tué,  ce  ne  pou- 
vait être  que  par  accident  ;  son  enfant  n'aurait 
jamais  commis  un  meurtre.  —  On  ne  put 
obtenir  d'elle  rien  de  plus,  et  les  magistrats 
furent  si  émus  par  sa  détresse ,  qu'ils  la  congé- 
dièrent. 

Rusbbrook  trembla  en  arrivant,  quand  il 
vit  le  corps  du  défunt  étendu  sur  une  table  ; 
mais  il  se  remit  bientôt,  et  devint  ferme  et  ré- 
solu, comme  on  le  devient  quelquefois  quand 
on  se  trouve  réduit  à  l'extrémité.  Il  était  déter- 
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miné  à  répondre  à  certaines  questions  ,  mais 

non  à  toutes. 

—  Savez-vous  à  quelle  heure  votre  fils  sor- 
tit de  chez  vous?  —  lui  demanda  le  coroner. 

—  Non,  je  l'ignore. 

—  Connaissez-vous  ce  fusil? 

—  Oui,  il  m'appartient. 

Ce  sac  vous  appartient-il  aussi  ? 

—  Oui, il  esta  moi. 

—  Ce  sac  a-t-il  jamais  servi  à  transporter  du 

gibier? 

—  Je  ne  répondrai   pas  à  cette  question.  Je 

ne  suis  pas  en  jugement. 

Il  refusa  de  même  défaire  aucune  réponse  à 
toutes  les  questions  auxquelles  il  n'aurait  pu 
répondre  sans   donner  des  armes   contre  lui 
pour  l'accuser  de  braconnage  ,  et  les  magistrats 
reconnurent  qu'il  en  avait  le  droit.  Il  avait  eu 
raison  de  déclarer  que  le  fusil  et  le  sac  lui  ap- 
partenaient ,  car  cela  pouvait  lui  être  utile , 
sans  pouvoir  nuire  à  Joé.  Le  coroner  fit  le  ré- 
sumé des  dépositions  aux  jurés,  qui  rendirent 
à  l'unanimité  une  déclaration   de  —  meurtre 
volontaire—  contre  Joseph  Rushbrook  fils,  et 
les  magistrats  ordonnèrent  qu'on  publiât  une 
proclamation   pour  offrir  une  récompense  de 
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deux  cents  livres  à  quiconque  procurerait  son 
arrestation. 


CHAPITRE  XIX. 

Un  ami  qu'on  trouve  au  besoin  est  un  véritable  ami. 

Rushbrook  et  Jane  retournèrent  dans  leur 
chaumière,  Jane  en  ferma  la  porte,  et  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  mari.  —  Vous  êtes  sauvé  ! 
du  moins  ,  s'écria-t-elle  ;  —  j'en  remercie  le 
ciel,  vous  êtes  sauvé  !  Hélas!  nous  ne  savons 
combien  nous  aimons ,  que  lorsqu'un  danger 
menace  l'objet  de  notre  affection. 

Rushbrook  fut  vivement  ému  ;  il  aimait  sa 
femme,  et  il  aurait  été  très  surprenant  qu'il  ne 
l'aimât  point.  Jane  était  belle  et  bien  faite  ;  elle 
n'avait  pas  encore  trente  ans  ;  elle  était  grande, 
avait  des  traits  pleins  d'expression  et  de  dou- 
ceur, et  une  tète  admirablement  formée,  quoi- 
qu'un peu  trop  petite  pour  sa  taille.  Si  elle 
eût  recule  jour  dans  im  rang  élevé,  elle  au- 
rait été  regardée  comme  une  des  plus  belle* 
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dames  de  son  temps;  dans  son  humble  condi- 
tion, elle  était  aimée  par  tout  ce  qui  l'entourait, 
et  elle  avait  un  air  de  dignité  qui  commandait 
l'admiration  et  le  respect.  Personne  ne  pouvait 
sentir  plus  profondément  qu'elle  l'énormité  du 
crime  que  son  mari  avait  commis,  et  cependant 
jamais,  dans  aucun  moment  depuis  son  mariage, 
elle  ne  l'avait  aimé  avec  autant  de  ferveur.  Elle 
avait  ce  caractère  audacieux  et  décidé  qui  fait 
admirer  le  courage  qui  porte  au  crime ,  tout  en 
abhorrant  le  crime  en  lui-même.  Il  n'était  donc 
pas  étonnant  qu'en  ce  moment,  avec  son  amour 
pour  un  mari  auquel  elle  était  entièrement  dé- 
vouée, elle  pensât  au  danger  auquel  il  était  ex- 
posé plus  qu'au  crime  qu'il  avait  commis. 

Pour  rendre  justice  à  Rushbrook  lui-même , 
nous  devons  dire  que  son  corps  et  son  es- 
prit n'avaient  pas   été  jetés  dans  un  moule 
plébéien.  C'était   un   homme  entreprenant  et 
audacieux,   prêt  atout   événement,  froid  et 
calme  dans  le  danger.  Il  trouvait  du  plaisir  dans 
l'agitation  causée  par  les  difficultés  et  les  ris- 
ques qui  accompagnaient  ses  expéditions  noc- 
turnes de  braconnage,  et  il  s'inquiétait  fort 
peu  du  profit  qu'il  en  tirait.  Psi  son  éducation, 
ni  celle  de  sa  femme  n'avaient  été  négligées.  Né 
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dans  une  humble  condition ,  il  s'était  enrôlé 
comme  soldat ,  choisissant  ainsi  une  carrière 
dans  laquelle  tout  avancement  lui  devenait  im- 
possible. Mais  s'il  eût  été  officier,  ses  talents  se 
seraient  développés  dans  une  plus  noble  sphère, 
et  le  soldat  qui  jouait  le  rôle  de  maraudeur  et 
de  braconnier  pour  son  capitaine  aurait  su 
par  de  plus  louables  efforts  mériter  une  men- 
tion honorable.  Il  s'était  toujours  fait  remar- 
quer par  son  courage ,  et  ses  officiers  comme 
ses  camarades  le  regardaient  comme  l'homme 
de  toute  sa  compagnie  qui  montrait  le  plus  de 
sang-froid  et  de  fermeté  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi. 

Nous  sommes  les  créatures  des  circonstances. 
Frédéric,  roi  de  Prusse,  ne  croyait  pas  à  la  phré- 
nologie  ;  un  jour,  il  fit  venir  un  professeur  de 
cette  science,  et  ayant  fait  mettre  un  uniforme 
splendide,  décoré  de  plusieurs  ordres,  à  un  vo- 
leur de  grand  chemin  et  à  un  filou,  il  dit  au 
phrénologiste  d'examiner  leur  crâne ,  et  de  l'in- 
former de  ce  qu'il  pensait  de  leurs  dispositions 
naturelles.  —  Sire,  — répondit  le  savant  après 
avoir  fait  son  examen ,  et  en  montrant  le  vo- 
leur de  grand  chemin,  —  celui-ci,  quelle  que 
puisse  être  sa  profession  dans  le  monde,  aurait 
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été  un  grand  général,  s'il  eût  été  employé  en 
cette  qualité.  Quant  à  l'autre,  il  a  des  talents 
d'un  genre  tout  différent,  ce  peut  être  un  finan- 
cier; mais  s'il  ne  l'est  pas,  il  en  serait  un  admira- 
ble. —  Eh  bien ,  dit  le  roi ,  non  sans  raison  , 
—  il  y  a  quelque  vérité  dans  cette  science  ;  car 
qu'est-ce  qu'un  général,  sinon  un  voleur  de 
grand  chemin ,  et  tout  financier  n'est-il  pas  un 
fouille-en-poche? 

^Calmez-vous,  Jane,  —  dit  Rushbrook ; 
tout  va  bien  maintenant. 

—  Tout  va  bien!  oui!  Mais  mon  pauvre  en- 
fant! —  Deux  cents  livres  offertes  pour  son  ar- 
restation! —  Si  l'on  venait  aie  découvrir! 

—  Je  ne  le  crains  pas  ;  mais  quand  on  le  dé- 
couvrirait, qu'en  résulterait-il  ?  Il  est  vrai  que 
le  jury  a  rendu  une  déclaration  contre  lui; 
mais  une  déclaration  n'est  pas  un  jugement, 
et  il  n'existe  aucune  preuve  positive. 

—  On  a  pendu  bien  des  gens  sur  de  moin- 
dres preuves ,  Rushbrook. 

—  Jane,  — dit  Rushbrook  d'un  ton  solen- 
nel, —  notre  fils  ne  sera  jamais  pendu;  je 
vous  le  garantis;  ainsi ,  soyez  tranquille. 

En  ce  cas ,  vous   avoueriez  tout  pour  le 

sauver,  et  je  vous  perdrais. 
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Un  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  cette 
conversation.  Rushbrook  l'ouvrit,  et  le  maître 
d'école  entra. 

—  Eh  bien  ,  mes  bons  voisins,  —  dit-il,  —  je 
suis  bien  fâché  que  le  jury  ait  rendu  une  dé- 
claration de  meurtre  volontaire  contre  Joé  ; 
mais  qu'y  faire?  les  preuves  étaient  si  fortes! 
—  J'ai  été  cruellement  affligé  d'être  obligé  de 
faire  ma  déposition. 

—  Vous  ?  —  Quoi  !  avez-vous  été  mandé  de- 
vant le  coroner? 

—  Oui ,  et  il  m'a  fait  prêter  serment.  —  Un 
serment  est  une  responsabilité  très  sérieuse 
pour  un  homme  qui  a  de  la  moralité.  La  na- 
ture d'un  serment  a  quelque  chose  de  très  im- 
posant ;  et  si  vous  faites  attention  à  la  position 
que  j'occupe  ici,  comme  chargé  d'inculquer  la 
morale  et  la  piété  aux  jeunes  branches  de  la 
communauté,  vous  ne  serez  pas  surpris  que 
j'aie  dit  la  vérité. 

—  Et  qu'aviez-vous  à  dire  ? 

—  Ce  que  j'avais  à  dire?  —  tout  ce  que  vous 
m'aviez  dit  hier  matin.  J'ai  eu  en  outre  à  dé- 
clarer que  le  sac  trouvé  près  du  défunt  était  à 
vous;  car  c'est  celui  dans  lequel  vous  m'avez 
une  fois  envoyé  des  pommes  de  terre  par  Joé , 
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ce  pauvre  enfant  !  —  Meurtre  volontaire ,  et 
deux  cents  livres  sterling  de  récompense  pour 
son  arrestation  ! 

Rushbrook  le  regarda  avec  surprise  et  mé- 
pris. 

—  Puis-je  vous  demander,  —  lui  dit-il  5  — 
comment  on  a  su  qu'il  s'était  passé  quelque 
chose  entre  nous  hier  matin  ?  Si  je  m'en  sou- 
viens bien,  vous  m'aviez  recommandé  le  se- 
cret. 

—  Cela  est  vrai,  et  je  l'ai  gardé  moi-même 
tant  que  je  l'ai  pu.  Mais  je  suppose  qu'on  sa- 
vait combien  nous  avions  toujours  été  amis, 
de  sorte  qu'on  m'a  fait  comparaître,  et  qu'on 
m'a  fait  prêter  serment  de  dire  la  vérité. 

—  Je  ne  comprends  pas  cela.  On  pouvait 
vous  faire  des  questions  ;  mais  comment  pou- 
vait-on deviner  que  je  vous  avais  dit  quelque 
chose  ? 

—  Vous  ne  le  comprenez  pas ,  mon  cher 
ami;  mais,  dans  la  situation  que  j'occupe, 
quand  tous  les  yeux  sont  levés  vers  moi  comme 
sur  un  exemple  de  rectitude  morale  et  de  con- 
duite irréprochable,  —  comme  sur  un  modèle 
pour  les  branches  juvéniles  de  la  communauté, 
vous  voyez  que 


209  JOSEPH   RUSHBROOK 

—  Je  vois  que,  dans  de  telles  circonstances, 
vous  ne  devriez  pas  aller  au  cabaret  au  moins 
deux  fois  par  semaine  pour  vous  y  enivrer. 

—  Et  pourquoi  vais-je  au  cabaret,  si  ce  n'est 
pour  rendre  service  à  ceux  qui  y  oublient  leur 
prudence,  —  à  vous,  par  exemple?  —  Com- 
bien de  fois  ne  vous  ai-je  pas  reconduit  chez 
vous? 

—  Oui,  quand  vous  étiez  ivre,  et  que  je.... 
Jane  appuya  une  main   à   la  hâte  sur  la 

bouche  de  son  mari. 

—  Et  que  vous?  —  répéta  Furness. 

—  Et  que  je  l'étais  peut-être  un  peu  plus 
que  vous.  — Et  maintenant,  mon  digne  ami 
Furness,  votre  longue  déposition  a  dû  vous  fa- 
tiguer, et  je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

—  Vous  verrai-je  au  Chat  et  au  Violon  ? 

—  Pas  de  sitôt,  si  vous  m'y  revoyez  jamais, 
vous  pouvez  y  compter. 

—  Ne  plus  aller  au  Chat  et  au  Violon  !  La 
bière,  prise  avec  modération,  noie  le  chagrin, 
mon  cher  ami.  Je  serais  sans  doute  très  fâché 
de  vous  voir  en  prendre  avec  excès;  mais,  avec 
moi  pour  veiller  sur  vous..... 

—  Et  boire  la  moitié  de  mon  aie ,  n'est-ce 
pas  ?  —  ûîqh  ,  non,  l'ami  Furness,  ce  temps  est 
passé. 


ou   LE    BRACONNIER.  203 

—  Et  bien ,  si  cela  ne  vous  convient  pas  au- 
jourd'hui, ce  sera  pour  une  autre  fois.  —  Mis- 
tress  Rushbrook,  avez-vous  un  verre  de  petite 
bière  ? 

—  Pas  une  goutte  à  donner, —  répondit  Jane 
en  lui  tournant  le  dos.  —  Vous  auriez  dû  en 
demander  aux  magistrats  après  votre  dépo- 
sition. 

—  Oh,  comme  il  vous  plaira,  —  répliqua  le 
■pédagogue.  —  Certainement ,  cela  aigrit  le  ca- 
ractère de  certaines  gens,  quand  il  y  a  une  dé- 
claration de  meurtre  volontaire,  et  une  récom- 
pense de  deux  cents  livres  pour  l'arrestation 
du  meurtrier.  —  Adieu  ! 

Et  sortant  de  la  chaumière,  il  en  ferma  la 
porte  à  grand  bruit. 

Rushbrook  attendit  qu'il  fût  à  quelques  pas, 
et  dit  ensuite  à  sa  femme  :  —  C'est  un  misé- 
rable ! 

—  Je  pense  de  même,  —  répondit  Jane  ;  — 
mais  ne  songeons  pas  à  lui.  —  Allons  nous 
coucher  ;  remercions  Dieu  de  sa  grande  merci, 
et  demandons-lui  le  pardon  de  nos  offenses. 

Le  lendemain  matin ,  mistress  Rushbrook 
apprit  de  quelques  voisines  que  Furness  s'é- 
tait présenté  volontairement  pour  faire  sa  dé- 
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position.  L'indignation  de  son  mari  ne  connut 
plus  de  bornes,  et  il  jura  de  se  venger. 

Quels  que  pussent  avoir  été  les  sentiments 
de  la  communauté  à  l'instant  où  le  meurtre 
fut  découvert,  il  est  certain  que,  lorsque  la  dé- 
claration du  jury  fut  connue,  Rushbrook  et  sa 
femme  devinrent  un  objet  d'intérêt  général,  et 
chacun  leur  exprima  sa  compassion.  On  évita 
la  compagnie  du  garde-chasse,  et  son  ami  Fur- 
ness  fut  universellement  méprisé,  car  on  ne  lui 
pardonnait  pas  d'avoir  fait  de  son  propre  mou- 
vement une  déposition  qui  pouvait  nuire  à 
d'anciens  amis.  Il  en  résulta  que  les  enfants 
qu'on  envoyait  à  son  école  lui  furent  retirés 
successivement,  et  Furness,  toutes  les  fois  qu'il 
en  avait  les  moyens,  ne  s'en  livrait  que  davan- 
tage à  son  goût  pour  la  boisson. 

Un  samedi  soir,  Rushbrook,  qui  avait  des- 
sein de  chercher  querelle  à  Furness,  se  rendit 
au  cabaret  du  Chat  et  du  Violon.  Le  péda- 
gogue était  à  demi  ivre,  et  la  bière  qu'il  avait 
bue  le  rendait  vaillant.  Rushbrook  lui  adressa 
des  propos  piquants  qui  occasionnèrent  des 
répliques;  un  mot  en  amena  un  autre,  et  enfin 
Furness  proposa  à  Rushbrook  de  sortir  du 
cabaret  et  de  boxer  avec  lui.  C'était  précisé- 
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ment  ce  que  désirait  Rushbrook.  On  fit  cercle 
autour  d'eux,  et,  après  une  demi-heure  de 
combat,  le  pédagogue,  moulu  de  coups,  fut 
reporté  chez  lui  sans  connaissance  et  garda  le 
lit  plusieurs  jours.  Après  s'être  ainsi  vengé, 
Rushbrook  exécuta  le  projet  qu'il  avait  déjà 
formé  de  quitter  ce  village ,  partit  avec  sa 
femme,  et  personne  ne  sut  où  ils  allaient.  Fur- 
ness,  qui  n'avait  plus  aucun  moyen  d'existence, 
en  fit  autant  quelques  jours  après,  et  le  lieu  de 
sa  retraite  fut  également  inconnu. 


CHAPITRE  XX. 

Dans  lequel  nous  nous  remettons  à  suivre  la  destinée 
de  notre  héros. 

Après  la  résolution  que  Mac  Shane  avait 
prise  relativement  à  notre  héros ,  on  ne  sera 
pas  surpris  qu'il  ait  passé  une  bonne  partie  du 
temps  que  dura  leur  voyage  à  lui  faire  racon- 
ter dans  le  plus  grand  détail  l'histoire  de  sa  vie 
passée.  Joé  répondit  à  toutes  ses  questions  avec 
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la  plus  grande  véracité ,  et  il  ne  lui  cacha  que 
ce  qui  concernait  si  sérieusement  son  père ,  car 
il  se  faisait  un  point  d'honneur  de  ne  révéler  à 
qui  que  ce  fût  aucune  des  circonstances  qui 
avaient  rapport  au  meurtre  du  colporteur.  Ses 
réponses  satisfirent  Mac  Shane,  et  ils  arrivè- 
rent à  Londres  sans  aucune  aventure.  Dès  que 
Mac  Shane  eut  reçu  les  embrassements  de  sa 
femme,  il  lui  fit  le  récit  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  pendant  leur  voyage ,  et  il  n'oublia  pas 
de  donner  au  petit  Joé  les  éloges  qu'il  méritait 
réellement.  Mistress  Mac  Shane  fut  toute  re- 
connaissance ,  et  ce  fut  alors  que  le  major  lui 
apprit  le  projet  qu'il  avait  formé  en  faveur  de 
son  jeune  protégé.  Comme  il  s'y  attendait ,  son 
excellente  femme  y  donna  son  consentement 
sur-le-champ ,  et  il  fut  décidé  que  Joé  serait 
placé  dans  une  pension  pour  y  recevoir  de  l'é- 
ducation, aussitôt  qu'il  serait  possible  d'en 
trouver  une  convenable. 

Ils  ne  communiquèrent  pourtant  pas  leurs 
intentions  à  notre  héros  dans  toute  leur  pléni- 
tude; ils  se  bornèrent  à  lui  dire  qu'il  allait  être 
mis  en  pension  ,  et  il  s'y  soumit  avec  docilité.  Il 
se  passa  pourtant  trois  mois  avant  que  ce  des- 
sein se  réalisât ,  car  Mac  Shane ,  qui  pouvait  à 
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peine  se  résoudre  à  se  séparer  de  lui ,  trouvait 
des  objections  à  faire  à  chaque  pension  qu'on 
lui  proposait.  Le  petit  Joé  passa  tout  ce  temps 
dans  l'oisiveté,  car  il  n'y  avait  rien  à  faire  pour 
lui  à  la  maison.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  de  livres, 
car  mistress  Mac  Sliane  n'avait  pas  le  temps  de 
lire ,  et  le  major  n'avait  aucun  goût  pour  la  lec- 
ture. Joé  ne  trouva  donc  de  ressource  que  dans 
les  journaux  qu'on  prenait  pour  l'usage  des 
pratiques,  et  qu'on  mettait  en  liasse  tous  les 
trois  mois.  Il  prit  les  quatre  à  cinq  dernières 
liasses  et  s'amusa  à  les  lire,  en  commençant 
par  les  plus  anciens.  Un  jour ,  il  trouva  le  jour- 
nal qui  rendait  compte  du  meurtre  du  colpor- 
teur Byres ,  et  de  l'enquête  faite  par  le  juge 
coroner.  Il  lut  toutes  les  dépositions ,  et  no- 
tamment celle  de  Furness ,  et  vit  ensuite  la 
déclaration  de  «  meurtre  volontaire ,  »  et 
l'olfre  d'une  récompense  de  deux  cents  livres 
pour  son  arrestation.  Il  ne  comprit  pas  bien 
les  mots  meurtre  volontaire,  et  laissant  le  jour- 
nal ,  il  alla  demander  mistress  Mac  Shane  ce 
qu'ils  signifiaient. 

—  Ils  signifient , —  mon  enfant,  répondit 
mistress  Mac  Shane,  qui  était  alors  dans  le  plus 
fort  de  son  occupation,  —  que  l'individu  dont 
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il  est  question  est  jugé  coupable  d'avoir  donné 
la  mort  à  un  autre,  et  s'il  est  pris,  il  sera 
pendu. 

—  Et  supposé  qu'il  n'ait  pas  commis  le 
meurtre  ? 

—  Alors ,  il  faudrait  qu'il  prouvât  qu'il  est 
innocent. 

—  Et  supposé  qu'il  ne  pût  prouver  qu'il  est 
innocent ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  coupable  ? 

—  Merci  du  ciel  !  que  de  suppositions!  Eh 
bien,  en  ce  cas ,  il  n'en  serait  pas  moins  pendu. 

Environ  quinze  jours  après  ces  questions  , 
Joé  fut  envoyé  à  l'école.  Le  maître  était  un 
homme  très  décent ,  la  maîtresse  une  femme 
très  décente  ;  l'instruction  était  décente  ainsi 
que  la  nourriture,  et  les  écoliers  appartenaient 
à  des  familles  décentes.  Au  total,  c'était  un 
établissement  décent ,  et  le  petit  Joé  y  fit  des 
progrès  décents,  allant  passer  chez  mistress 
Mac  Shane  les  vacances  de  Noël  et  celles  de 
juin.  Il  est  impossible  de  dire  combien  de  temps 
il  y  serait  resté;  mais  après  y  avoir  passé  dix- 
huit  mois ,  et  comme  il  venait  d'y  rentrer  après 
les  vacances  avec  trois  guinées  dans  sa  poche, 
—  car  Mac  Shane  et  sa  femme  ,  qui  l'aimaient 
beaucoup,  étaient  généreux  envers  lui,  il  arriva 
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une  circonstance  qui  troubla  de  nouveau  le 
cours  limpide  de  l'existence  de  notre  héros. 

Un  jour  que  les  écoliers  faisaient  une  prome- 
nade de  la  manière  usitée  dans  ces  écoles  dé- 
centes, c'esl-à-dire  en  longue  ligne,  deux  à 
deux,  comme  les  animaux  entrant  dans  l'arche 
de  Noé ,  un  homme  ayant  des  prétentions  à 
une  élégance  en  sous-ordre  traversa  la  ligne. 
Passant  par  hasard  devant  Joé  ,  il  jeta  un  coup 
d'œil  sur  lui  et  s'arrêta.  —  Joseph  Rushbrook, 
dit-il ,  je  suis  charmé  de  vous  revoir  ,  —  et  il 
lui  tendit  la  main.  Joé  le  regarda  en  face;  il 
n'y  avait  pas  de  méprise  :  c'était  Furness  ,  le 
maître  d'école.  —  M'avez-vous  oublié,  mon 
cher  enfant?  — •  continua-t-il  ;  —  ne  vous  rap- 
pelez-vous pas  celui  qui  a  appris  à  vos  jeunes 
idées  à  germer  ?  Ne  reconnaissez-vous  pas  votre 
ancien  précepteur? 

—  Je  vous  reconnais  fort  bien ,  —  répondit 
Joé  en  rougissant. 

—  Je  suis  enchanté  de  vous  voir.  Vous 
savez  que  vous  étiez  mon  élève  favori.  Mais 
nous  nous  sommes  tous  éparpillés  à  présent. 
Votre  père  et  votre  mère  sont  allés  personne 
ne  sait  où  ;  vous  avez  aussi  quitté  Grassdale, 
et  moi  j'en  suis  parti  peu  de  temps  après. 

14 
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Quel  plaisir  j'ai  à  vous  voir  encore  une  fois! 

Joé  n'aurait  pu  lui  en  dire  autant.  Cette  in- 
terruption avait  arrêté  la  marche  et  causé  quel- 
que confusion,  et  le  sous-maître,  qui  formait 
l'arrière-garde,  s'avança  pour  en  reconnaître  la 
cause.  — C'est  mon  ancien  élève,  monsieur, 
—  lui  ditFurness  en  otant  son  chapeau  ;  — je 
devrais  plutôt  dire  mon  jeune  élève,  mais  cer- 
tainement le  meilleur  que  j'aie  jamais  eu.  Je  suis 
ravi  de  le  revoir.  M'est-il  permis  de  vous  de- 
mander, monsieur,  qui  est  maintenant  chargé 
de  ce  cher  enfant? 

Le  sous-maître  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui 
donner  le  nom  et  l'adresse  du  maître  de  pen- 
sion ;  et  Furness ,  ayant  obtenu  cette  informa- 
tion ,  serra  la  main  de  Joé ,  lui  dit  adieu,  et  lui 
souhaitant  tout  le  bonheur  possible ,  continua 
son  chemin. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  promenade,  l'es- 
prit de  Joé  fut  plongé  dans  une  sorte  de  con- 
fusion, et  ce  ne  fut  qu'après  son  retour  à  sa 
pension  qu'il  put  réfléchir  sur  ce  qui  s'était  passé. 
Il  savait  que  Furness  avait  fait  une  déposi- 
tion lors  de  l'enquête  sur  la  mort  de  Byres,  et 
il  avait  assez  de  pénétration  pour  s'être  aperçu 
en  Usant  cette  déposition ,  que  Furness  l'avait 
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faite  sans  y  être  aucunement  obligé.  Il  savait 
aussi  qu'une  récompense  de  deux  cents  livres 
sterling  avait  été  offerte  pour  son  arrestation, 
et  quand  il  songea  au  ton  affectueux  en  appa- 
rence que  cet  homme  avait  pris  en  lui  parlant, 
sans  lui  dire  un  seul  mot  d'un  sujet  aussi  impor- 
tant qu'une  déclaration  de  meurtre  volontaire 
rendue  contre  lui ,  il  lui  vint  à  l'esprit  que  Fur- 
ness  avait  agi  ainsi  pour  le  laisser  dans  une  sé- 
curité complète ,  et  qu'il  le  ferait  certainement 
arrêter  le  lendemain  pour  obtenir  la  récom- 
pense promise. 

Or, quoique  nous  n'ayons  pas  jugé  àpropos 
d'interrompre  notre  relation  pour  en  parler, 
nous  devons  dire  ici  que  Joé  avait  pour  ses  pa- 
rents, et  particulièrement  pour  son  père,  un 
amour  sans  bornes;  il  désirait  vivement  les  re- 
voir, ils  étaient  constamment  présents  à  son 
imagination,  et  pourtant  il  n'osait  jamais  pro- 
noncer leur  nom,  attendu  le  mystère  qui  cou- 
vrait la  cause  qui  l'avait  obligé  à  les  quitter.  Il 
reconnut  complètement  le  danger  dans  lequel 
il  se  trouvait:  s'il  était  arrêté , il  fallait  qu'il  sa- 
crifiât son  père  ,  ou  qu'il  s'immolât  lui-même. 
Ayant  pesé  tout  cela  dans  son  esprit,  il  réflé- 
chit sur  ce  qu'il  avait  à  faire.  Irait- il  consulter 
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le  major  Mac  Shane?  H  sentait  qu'il  pouvait  se 
fier  à  lui,  et  l'aurait  fait  volontiers;  mais  il  se 
disait  aussi  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  confier 
à  qui  que  ce  fut  un  secret  dont  la  vie  de  son 
père  dépendait.  Non  ;  il  n'en  ferait  rien.  Cepen- 
dant, quitter  le  major  et  mistress  Mac  Shane, 
qui  l'avaient  comblé  de  tant  de  bontés,  sans 
leur  dire  un  seul  mot,  ce  serait  leur  montrer 
de  l'ingratitude.  Après  y  avoir  bien  réfléchi, 
il  résolut  de  s'enfuir  de  manière  à  faire  perdre 
toute  trace  de  ses  pas,  et  d'écrire  au  major 
Mac  Shane.  Il  commença  ses  opérations  par 
écrire  sa  lettre ,  et  elle  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  monsieur ,  —  ne  me  croyez  pas 
»  ingrat,  car  je  vous  aime  bien  tendrement, 
»  vous  et  mistress  Mac  Shane;  mais  j'ai  rencon- 
»  tré  un  homme  qui  me  connaît ,  et  qui  me 
»  trahira  certainement.  J'ai  quitté  la  maison  de 
»  mon  père,  non  pour  braconnage,  mais  parce 
»  qu'un  meurtre  avait  été  commis  ;ye  nen  suis 
i) pas  coupable,  Dieu  lésait.  C'est  la  seule  chose 
»  dont  je  vous  ai  fait  un  secret,  et  je  l'ai  fait 
»  parce  que  ce  secret  ne  m'appartient  pas.  Je 
»  ne  puis  ni  ne  veux  prouver  la  fausseté  del'ac- 
»cusation  portée  contre  moi.  Je  prends  la  fuite 
»  parce  que  j'ai   été  découvert  par  un  homme 
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»  méchant,  qui  profitera  certainement  de  la 
»  connaissance  qu'il  a  acquise  de  ma  demeure. 
»  Il  est  possible  que  je  ne  vous  revoie  jamais  , 
»  mais  je  prierai  toujours  pour  vous  et  pour 
»  mistress  Mac  Shane ,  et  ma  reconnaissance 
»  pour  toutes  vos  bontés  vivra  autant  que  moi. 

»  Votre  affectionné , 

»  JoÉ  Mac  Shane.  » 

Depuis  son  retour  de  Saint-Pétersbourg,  Joé, 
par  ordre  de  ses  bienfaiteurs,  avait  toujours 
porté  le  nom  de  Mac  Shane ,  et  il  n'en  avait  pas 
été  fâché,  quoiqu'il  ne  comprît  pas  tous  les 
avantages  qui  devaient  suivre  ce  changement 
de  nom. 

Après  avoir  écrit  sa  lettre ,  Joé  appuya  sa 
tête  sur  ses  mains  et  pleura  amèrement.  Mais 
il  n'y  a  pas  dans  une  école  un  endroit  où  l'on 
puisse  se  livrer  librement  au  chagrin,  et  il  fut 
obligé  de  renfoncer  ses  larmes.  11  fit  ses  devoirs 
et  répéta  ses  leçons  comme  si  rien  ne  fût  ar- 
rivé et  qu'il  ne  dut  rien  arriver,  car  Joé  était 
essentiellement  un  petit  stoïcien  en  pratique. 
Le  soir,  il  monta  dans  sa  chambre  comme  ses 
camarades,  et  prit  une  petite  partie  de  son  linge, 
qu'il  enveloppa  dans  un  mouchoir.  Vers   une 
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heure  du  matin,  il  descendit  sans  bruit,  mit 
la  lettre  adressée  au  major  Mac  Shane  sur  une 
table  dans  le  réfectoire,  ouvrit  doucement  la 
porte  de  derrière ,  escalada  le  mur  qui  entou- 
rait le  terrain  destiné  aux  recréations ,  et  se 
trouva  une  seconde  fois  sur  le  grand  chemin 
pour  chercher  fortune. 

Mais  Joé  était  bien  changé  depuis  les  deux 
ans  qu'il  avait  quitté  la  maison  de  son  père. 
Auparavant,  c'était  un  enfant  réfléchi;  mais  à 
présent  il  était  capable  d'agir  et  de  prendre  une 
décision.  Ses  idées  avaient  pris  beaucoup  plus 
d'étendue,  par  suite  de  la  connaissance  du 
monde  qu'il  avait  acquise  pendant  son  entrée 
pour  ainsi  dire  dans  la  vie  sociale;  il  avait 
beaucoup  vu,  beaucoup  entendu,  beaucoup 
parlé,  et  pensé  encore  davantage,  et  comme  il 
avait  naturellement  des  manières  tranquilles, 
c'était  maintenant  un  jeune  gentleman.  Dans 
la  maison  de  mistress  Mac  Shane ,  il  avait  vu 
des  hommes  de  tout  caractère,  et  comme  il  s'en 
trouvait  plusieurs  qui  fréquentaient  la  maison 
tous  les  jours,  il  avait  fait  avec  eux  une  con- 
naissance parliculière.  Au  total,  Joé  n'était  plus 
un  enfant;  c'était  un  jeune  homme  plein  de 
courage,  d'ardeur  et   de   présence  d'esprit;  il 
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n*avait  qu'une  seule  crainte,  et  c'était  que  le 
crime  de  son  père  ne  fût  découvert. 

Nous  voyons  donc  encore  une  fois  notre  hé- 
ros lancé  comme  à  la  dérive ,  ayant  sous  le  bras 
un  petit  paquet,  trois  gainées  dans  sa  poche, 
et  le  monde  devant  lui.  Sa  seule  idée  fut  d'ar- 
river à  une  distance  qui  pût  déjouer  la  vigilance 
de  Furness,  et  dans  cette  vue  il  marcha  vile  et 
long-temps.  Joé  était  en  état  de  supporter  la 
fatigue,  car  il  avait  considérablement  grandi 
depuis  deux  ans.  Il  était  pourtant  encore  petit 
pour  son  âge,  mais  chaque  fibre  de  son  corps 
était  un  fil  de  fer,  et  il  avait  acquis  une  force 
qui  l'avait  fait  respecter  par  ses  camarades  ;  il 
était  élastique  comme  le  caoutchouc ,  et  il  avait 
la  hardiesse  et  la  résolution  d'un  homme  qui 
a  passé  sa  vie  au  milieu  des  dangers. 


CHAPITRE  XXL 

Nouveau  changement  de  scène,  mais  l'action  avance. 

11  devient  nécessaire  que  nous  suivions  en- 
core quelques  instants  la  fortune  des  parents 
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de  notre  héros.  Quand  Rushbrook  et  sa  femme 
étaient  partis  de  Grassford ,  ils  n'avaient  encore 
rien  décidé  sur  l'endroit  où  ils  fixeraient  leur 
nouvelle  demeure.  Rushbrook  ne  désirait  que 
s'éloigner  le  plus  qu'il  lui  serait  possible  du 
lieu  où  il  avait  commis  un  crime:  c'est  un  sen- 
timent qu'éprouve  toujours  le  coupable;  mais 
quelque  loin  qu'il  puisse  aller,  il  ne  peut  ja- 
mais fuir  sa  conscience,  ni  cet  œil  toujours 
ouvert  qui  le  suit  partout.  Jane  partagerai  le 
même  désir,  mais  il  était  causé  par  ses  inquié- 
tudes pour  son  mari.  Ils  n'étaient  pas  encom- 
brés de  bagage,  car  avant  leur  départ,  ils  avaient 
vendu  tout  ce  qu'ils  possédaient,  et  ils  arrivè- 
rent enfin  dans  la  partie  occidentale  du  comté 
d'York,  où  ilss'établirent  dans  un  petit  village. 
Rushbrook  y  trouva  aisément  de  l'occupation , 
Car  la  population  y  était  peu  nombreuse,  et 
quelques  mois  se  passèrent  sans  événement  qui 
mérite  d'être  rapporté. 

Rushbrook  n'avait  jamais  repris  son  métier 
de  braconnier  depuis  la  mort  du  colporteur  ; 
il  l'avait  abjuré  à  compter  de  ce  moment.  Ce- 
pendant on  découvrit  bientôt  ses  connaissances 
forestières,  et  il  ne  tarda  pas  à  être  nommé  garde 
forestier,  d'abord  en  sous-ordre,  et  ensuite  en 
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chef,  par  un  gentleman  qui  possédait  des  pro- 
priétés considérables  dans  ce  canton.  Il  y  avait 
environ  un  an  qu'ils  étaient  dans  cette  situa- 
tion, Rushbrook  donnant  pleine  satisfaction  à 
son  maître,  et  content  kii-méme  comparative- 
ment ;  —  car  personne  ne  peut  avoir  la  con- 
science chargée  d'un  crime  sans  passer  bien 
des  heures  dans  le  chagrin  et  les  remords,  — 
et  Jane  pleurant  toujours  en  cachette  son  fils 
unique  et  chéri,  quand  un  matin  le  maître  de 
Rushbrook  lui  mit  en  main  un  journal,  en  l'in- 
vitant à  lire  un  avertissement  qui  s'y  trouvait, 
et  qui  contenait  ce  qui  suit  :  —  Si  Joseph  Rush- 
brook, qui  demeurait  autrefois  dans  le  village 
de  Grassford,  comté  de  Devon,  est  encore  vi- 
vant ,  et  veut  faire  connaître  sa  demeure  ac- 
tuelle à  AiM.  Pearce,  James  et  Simpson  ,  n.  i4> 
Chancery-lane,  il  apprendra  quelque  chose  de 
très  avantageux  pour  lui.  S'il  est  mort,  et  que 
cet  avertissement  tombe  sous  les  yeux  de  ses 
héritiers,  ils  sont  également  invités  à  se  faire 
connaître  à  l'adresse  ci-dessus. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  monsieur.?  — 
demanda  Rushbrook. 

—  Cela  signifie  que  si  vous  êtes  la  personne 
indiquée,  il  est  probable  que  quelque  parent 
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VOUS    a  laissé  un  legs.  —  Ètes-vous    cette 
personne? 

—  Oui,  monsieur, — répondit  Rushbrook 
en  changeant  de  couleur.  —  J'ai  certainement 
demeuré  autrefois  à  Grassdale. 

—  En  ce  cas ,  vous  ferez  bien  d'écrire  à  l'a- 
dresse indiquée  et  de  vous  faire  connaître.  — 
Je  vous  laisse  le  journal. 

—  Qu'en  pensez-vous,  Jane?  —  dit  Rush- 
brook dès  que  son  maître  se  fut  retiré. 

-^  Je  pense  qu'il  faut  suivre  son  avis. 

—  Mais  vous  oubliez,  Jane....  ceci  peut  être 
un  piège,  —  on  peut  avoir  découvert  quelque 
chose  relativement  à....  vous  savez  ce  que  je 
veux  dire. 

—  Oui ,  je  le  sais  ,  et  je  voudrais  que  nous 
pussions  l'oublier;  mais  je  ne  crois  pas  que  vous 
ayez  rien  à  craindre.  Il  n'y  a  pas  de  récompense 
offerte  pour  votre  arrestation  comme  pour 
celle  de  mon  pauvre  enfant,  qui  est  maintenant 
errant  dans  le  monde.  Qui  voudrait  faire  les 
frais  de  votre  arrestation ,  sans  avoir  rien  à  y 
gagner? 

"-  Cela  est  vrai,  —  répondit  Rushbrook  , 
après  un  moment  de  réflexion  ;  —  mais,  hélas! 
je  suis  devenu  poltron  à  présent.  —  Je  vais 
écrire. 
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Il  écrivit  donc,  et  reçut  en  réponse  une 
lettre  contenant  un  billet  de  banque  de  vingt 
livres  et  l'invitant  à  se  rendre  sur-le-champ  dans 
la  capitale.  Il  partit,  et  il  apprit,  à  sa  grande 
surprise,  qu'il  était  légataire  d'une  propriété 
rapportant  un  revenu  annuel  de  sept  mille 
livres  sterling,  sans  autre  condition  que  de 
prendre  le  nom  d'Austin  ,  comme  étant  le  plus 
proche  parent  du  tuteur,  dont  tel  était  le  nom. 
Après  avoir  pris  tous  les  arrangements  néces- 
saires avec  les  hommes  de  loi  chargés  de  cette 
affaire,  il  retourna  dans  le  comté  d'York  avec 
cinq  cents  livres  dans  sa  poche,  et  quand,  après 
avoir  embrassé  sa  femme,  il  lui  eut  fait  part  de 
cette  nouvelle,  il  la  vit  fondre  en  larmes. 

—  Rusbbrook,  —  lui  dit-elle,  —  ne  croyez 
pas  que  ces  larmes  veuillent  vous  faire  un  repro- 
che; mais  je  ne  puis  m'empécher  de  penser  que 
vous  auriez  été  plus  heureux,  si  cet  événement 
ne  fût  pas  arrivé.  La  vie  vous  sera  doublement 
agréable  à  présent  ;  mais  l'absence  de  Joé  sera 
pour  vous  une  source  de  regrets  plus  amers. 
Croyez-vous  que  vous  serez  plus  heureux  ? 

—  Ma  chère  Jane,  j'y  ai  pensé  aussi  bien  que 
vous ,  et  en  y  réfléchissant  bien ,  je  crois  que  je 
serai  plus  en  sûreté.  Qui  reconnaîtrait   le  bra- 
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connier  Rushbrook  clans  M.  Austin  ,  jouissant 
de  sept  mille  livres  de  revenu?  Qui  oserait  Tac- 
ciiser,  même  en  concevant  quelque  soupçon  ? 
Je  sens  qu'en  me  trouvant  dans  un  autre 
comté,  sous  un  autre  nom,  et  dans  une  autre 
situation,  je  n'aurai  rien  à  craindre. 

—  Mais  notre  pauvre  enfant,  si  nous  le  re- 
trouvons jamais... 

—  Sera  également  oublié.  Il  sera  devenu 
homme,  et  portant  un  autre  nom  ,  jamais  on 
ne  le  reconnaîtra.  On  ne  saura  même  pas  quel 
était  notre  ancien  nom. 

—  J'espère  que  tout  se  passera  comme  vous 
le  dites.  Et  que  comptez-vous  faire  à  présent? 

—  Dire  qu'il  m'a  été  légué  une  propriété  rap- 
portant de  quatre  à  cinq  cents  livres,  et  que  j'ai 
dessein  d'aller  demeurer  à  Londres. 

—  Cela  sera  prudent.  Ce  sera  une  excuse 
pour  quitter  ce  canton,  et  personne  ne  saura 
où  nous  allons. 

Rushbrook  quitta  sa  place  de  garde  forestier, 
vendit  son  mobilier,  et  partit  du  comté  d'York. 
Quelques  semaines  après,  il  s'installa  dans  son 
nouveau  domaine,  situé  dans  l'ouest  du  comté 
de  Dorset,  et  sur  lequel  il  se  trouvait  un  magni- 
fique manoir.  Différents  bruits  l'y  avaient  pré- 
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cédé,  suivant  l'usage.  Les  uns  disaient  que  le 
nouveau  propriétaire  de  ce  domaine  n'était 
qu'un  simple  journalier;  d'autres,  que  c'était 
un  homme  qui  ne  jouissait  auparavant  que 
d'une  fortune  très  modique;  et  un  troisième 
bruit,  contredisant  tous  les  autres,  le  représen- 
tait comme  un  lieutenant  à  la  demi-paie.  Rush- 
brook  avait  réussi  à  tromper  ses  hommes  de 
loi  eux-mêmes  sur  sa  véritable  situation  dans 
le  monde,  en  leur  disant  qu'il  s'était  retiré  de 
l'armée,  et  qu'il  vivait  de  sa  pension  de  retraite; 
et  ce  dernier  bruit  s'était  répandu  et  avait  été 
universellement  adopté  d'après  les  informations 
qu'avaient  prises  chez  eux  quelques  unes  des 
meilleures  familles  du  voisinnge,  qui  désiraient 
s'assurer  si  les  nouveaux  propriétaires  de  ce 
domaine  étaient  des  gens  qu'on  pût  voir.  Nous 
avons  déjà  informé  nos  lecteurs  que  Rush- 
brook  était  un  grand  et  bel  homme,  et  s'il  y  a 
une  classe  qui  puisse  être  transplantée  avec 
succès  de  l'obscurité  au  grand  jour,  c'est  celle 
des  hommes  qui  ont  servi  dans  l'armée.  Une 
tête  courbée  est  le  signe  d'une  origine  basse  et 
vulgaire,  de  même  qu'une  taille  droite  annonce 
un  gentleman.  Or,  on  obtient  ce  dernier  avan- 
tage à  l'armée  par  la  discipline  et  l'exercice,  et 
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une  mise  convenable  fait  tout  le  reste,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  l'extérieur.  Quand  donc  les 
voisins  allèrent  rendre  visite  à  M.  et  mislress 
Austin,  ils  ne  furent  pas  surpris  de  trouver  en 
lui  un  homme  ayant  la  tête  haute  el  l'air  mili- 
taire, mais  ils  furent  étonnés  de  lui  voir  pour 
épouse  une  femme  si  belle,  si  aimable,  et  même 
si  élégante.  Quoique  timide  d'abord,  Jane  avait 
assez  de  tact  pour  observer  les  autres  et  les 
imiter:  dès  qu'elle  eut  passé  quelques  mois 
dans  sa  nouvelle  situation,  il  aurait  été  difficile 
de  supposer  que  mistress  Austin  n'était  pas  née 
dans  la  sphère  où  elle  circulait  alors.  Les  ma- 
nières d'Austin  avaient  encore  quelque  chose 
de  brusque  et  d'abrupt  comme  auparavant; 
mais  il  y  avait  toujours  en  lui  une  réserve  qui 
lui  était  naturelle ,  et  qui  empêchait  qu'on  ne 
lui  trouvât  un  ton  vulgaire.  Les  gens  qui  sont 
réservés  sont  rarement  regardés  comme  ayant 
un  air  commun,  quoiqu'on  puisse  les  considérer 
comme  ayant  des  manières  désagréables.  Ce 
sont  ceux  qui  sont  trop  familiers  qui  se  font 
une  réputation  de  grossièreté. 

Austin  était  donc  respecté,  mais  sans  être 
aimé.  Jane,  au  contraire,  dont  la  beauté  avait 
alors  tous  les  secours  de  la  toilette ,  et  chez  qui 
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les  regrets  continuels  causés  par  la  perte  de 
son  fils  ajoutaient  encore  à  cette  beauté,  en 
lui  donnant  un  air  pensif  et  mélancolique , 
était,  comme  elle  le  méritait,  la  favorite  de  tout 
le  monde.  Bien  des  gens  disaient  qu'Austin 
devait  être  un  mari  déplaisant,  et  plaignaient 
la  pauvre  mistress  Austin;  mais  c'est  ce  qu'on 
dit  toujours  du  mari  dont  la  femme  ne  rit  pas 
pas  souvent. 

Austin  trouvait  de  l'amusement  à  chasser  sur 
son  spacieux  domaine;  mais  ses  voisins  étaient 
surpris  que,  quoiqu'il  fût  si  passionné  pour  la 
chasse,  il  ne  pût  jamais  se  déterminer  à  con- 
damner un  braconnier.  Il  fut  mis  au  nombre 
des  magistrats  ;  et  comme  il  était  fort  libéral 
dans  toutes  les  souscriptions,  on  le  regarda 
comme  une  grande  acquisition  pour  le  comté. 
Sa  femme  était  fort  recherchée;  mais  on  re- 
marquait invariablement  que ,  toutes  les  fois 
qu'il  était  question  d'enfant,  les  larmes  lui  ve- 
naient aux  yeux.  Avant  qu'ils  eussent  été  un 
an  dans  leur  nouvelle  situation,  ils  avaient  ac- 
quis tout  le  tact  et  toutes  les  connaissances  qui 
leur  étaient  nécessaires.  Leur  maison  était 
bien  montée.  Ils  faisaient  des  visites  à  toute 
l'aristocratie  du  voisinage,  et  ils  en  recevaient 
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à  leur  tour.  En  un  mot,  ils  étaient  accueillis 
tout  aussi  bien  qu'ils  pouvaient  le  désirer.  Mais 
étaient-ils  heureux?  hélas  !  non.  Ceux  qui  en- 
viaient à  Austin  sa  fortune  et  sa  belle  maison, 
ne  se  figuraient  guère  que!  poids  pesait  sur  son 
esprit  et  quels  soucis  rongeurs  usaient  son  exis- 
tence. Qui  se  serait  imaginé  qu'il  aurait  volon- 
tiers renoncé  à  tout  cela  pour  redevenir  le 
braconnier  de  Grassdale,  s'il  avait  pu  à  ce  prix 
ne  pas  avoir  la  conscience  chargée  d'un  crime 
et  voir  son  fils  à  son  côté!  Et  la  pauvre  Jane! 
elle  n'était  occupée  nuit  et  jour  que  d'une  seule 
pensée: — où  était  son  enfant?  Cette  idée  la  pri- 
vait de  repos  pendant  les  heures  destinées  au 
sommeil ,  et  elle  se  présentait  à  son  esprit  dans 
tous  les  instants  du  jour,  et  même  au  milieu 
des  scènes  les  plus  gaies  et  des  moments  les  plus 
heureux.  C'était  un  cauchemar  perpétuel ,  — 
une  source  intarissable  de  misère.  Elle  songeait 
moins  à  son  mari;  car  elle  savait  que  depuis 
l'instant  où  il  avait  donné  la  mort  à  un  de  ses 
semblables,  il  s'en  était  sincèrement  repenti, 
et  que  ses  remords  étaient  un  ver  qui  ronge- 
rait son  cœur  jusqu'à  la  fin  de  son  existence. 
Mais  son  enfant,  —  son  noble  enfant,  —  ce  Joé 
qui  s'était  sacrifié  pour  sauver  son  père,  —  son 
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destin  inconnu  était  l'unique  objet  de  ses  ré- 
flexions, et  elle  aurait  volontiers  mendié  son 
pain  si  elle  l'avait  eu  à  conduire  par  ia  main. 
Et  pourtant  tout  le  comté  pensait  que  jNI.  et 
mistress  Austin  devaient  se  trouver  bien  heu- 
reux, bien  contents,  d'être  venus  inopiné- 
ment en  possession  d'une  si  belle  fortune  l 
—  Dieu  seul  connaît  les  secrets  du  cœur  hu- 
main. 


CHAPITRE  XXn. 

Long  chapitre,  miis  dans  lequel  notre  héros  trouve 
promptement  de  l'occupation, 

La  pension  dans  laquelle  notre  héros  avait 
été  placé  était  située  à  Clapham.  Joé  ne  crut 
pas  prudent  de  prendre  la  route  de  Londres; 
il  coupa  donc  à  travers  les  champs,  et  se  trouva 
avant  sept  heures  du  matin  à  peu  de  distance 
deGravesend.  La  nuit  avait  été  calme  et  douce, 
car  c'était  une  nuit  d'août,  et  il  faisait  grand 
jour  depuis  quelque  temps,  lorsque  notre  hé- 
I.  i5 
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ros,  qui  avait  alors  fait  quinze  à  seize  milles, 
s'assit  pour  se  reposer.  Tranquillement  assis 
sur  la  verdure,  au  bord  du  chemin,  il  pensait 
à  son  père  et  à  sa  mère,  à  la  bonté  du  major 
et  de  mistress  Mac  Shane  et  à  son  propre  des- 
tin. Ces  idées  mélancoliques  le  firent  pleurer, 
et  tandis  que  des  larmes  coulaient  le  long  de 
SCS  joues,  une  petite  fille  d'environ  dix  ans 
très  proprement  vêtue,  et  qui  appartenait  évi- 
demment à  des  parents  au-dessus  des  classes 
inférieures  de  la  population,  passa  près  de  lui 
d'un  pas  si  léger,  que  Joé  ne  l'entendit  pas. 
Elle  le  regarda  en  passant,  et  s'apercevant  qu'il 
pleurait,  ses  jolis  traits  se  couvrirent  aussi  d'un 
nuage.  Joé  ne  leva  pas  les  yeux,  et  après  avoir 
hésité  un  instant,  elle  fit  quelques  pas  en  avant, 
puis  tourna  la  léte,  et  voyant  qu'il  pleurait 
encore,  elle  s'arrêta,  et  enfin  se  tourna  vers  lui. 
Elle  resta  en  face  de  lui  une  minute  ou  deux 
sans  que  Joé  fît  attention  à  elle,  car  il  était 
alors  dans  le  plus  fort  de  son  chagrin,  et  n'ou- 
bliant pas  les  principes  qui  lui  avaient  été  in- 
culqués avec  soin,  il  songea  au  Dieu  de  conso- 
lation et  de  miséricorde,  se  mit  à  genoux  et 
pria.  La  petite  fille,  qui  avait  déjà  versé  des 
larmes  de  sympathie  et  de  pitié,  mit  son  petit 
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panier  par  terre  et  s'agenouilla  à  côté  de  lui. — • 
Non  qu'elle  priât,  car  elle  ne  savait  pas  quelle 
prière  il  adressait  au  ciel;  c'était  un  instinct  de 
respect  pour  le  Dieu  qu'il  invoquait,  et  un  sen- 
timent de  compassion  pour  un  être  qui  souf- 
frait évidemment.  Joé  leva  enfin  les  yeux,  et 
vit  la  jeune  fille  à  genoux ,  et  les  yeux  remplis 
de  larmes.  Il  essuya  les  siens  à  la  hâte,  car  jus- 
qu'à ce  moment  il  avait  cru  être  seul,  et  c'était 
à  cause  de  son  isolement  qu'il  priait.  Il  vit 
alors  qu'il  avait  à  son  côté  un  être  qui  avait 
pitié  de  lui,  quoique  sans  savoir  pourquoi, 
et  cette  vue  le  soulagea.  Ils  se  relevèrent  tous 
deux  en  même  temps,  et  Joé,  prenant  la  main 
de  la  petite  fille ,  lui  dit  :  —  Je  vous  remercie. 

—  Pourquoi  pleurez-vous?  —  lui  demandâ- 
t-elle. 

—  Parce  que  suis  malheureux,  et  sans  maison 
où  aller. 

—  Sans  maison  !  —  Ce  sont  les  enfants  qui 
sont  en  guenilles  et  qui  meurent  de  laiu),  qui 
sont  sans  maison,  et  non  ceux  qui  sont  vêtus 
comme  vous  l'êtes. 

—  Mais  j'ai  quitté  la  mienne. 

—  En  ce  cas  retournez  y.  Comme  vos  pa- 
rents seront  charmés  de  vous  revoir  ! 
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—  Sans  doute,  ils  le  seraient  ;  mais  je  ne  dois 
pas  retourner  chez  eux. 

—  Avez-vous  donc  fait  quelque  chose  de 
mal?  Non  ;  j'en  suis  sûre.  Ceux  qui  commettent 
de  mauvaises  actions  ne  prient  pas. 

—  Non,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher;  mais  je 
ne  puis  vous  en  dire  davantage. 

Dans  le  fait,  Joé  avait  été  plus  communicatif 
avec  cette  petite  fille  qu'il  ne  l'aurait  été  avec 
qui  que  ce  fût  ;  mais  il  s'était  laissé  aller 
comme  par  surprise,  et  d'ailleurs  il  ne  crai- 
gnait pas  d'être  trahi  par  une  jeune  créature 
si  ingénue  et  si  innocente.  Cependant,  reve- 
nant à  lui,  il  changea  de  conversation. 

—  Où  allez-vous  ?  —  lui  demanda-t-il. 

—  Je  vais  à  l'école  à  Gravesend.  J'y  vais 
tous  les  matins ,  et  j'y  reste  jusqu'au  soir.  J'ai 
mon  dîner  dans  mon  panier.  —  Avez-vous 
faim? 

—  Non. —  Pas  en  ce  moment. 

—  Allez-vous  aussi  à  Gravesend  ? 

—  Oui.  —  Comment  vous  nommez-vous? 

—  Emma  Phillips. 

- —  Avez-vous  un  père  et  une  mère? 

—  Mon  père  a  été  tué  à  la  guerre  peu  de 
temps  après  ma  naissance. 
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■ —  Et  votre  mère? 

—  Elle  demeure  avec  grand'maman,  dans 
cette  maison  que  vous  voyez  entre  les  arbres. 
Mais  qu'allez-vous  faire  à  présent  ?  Voulez- 
vous  venir  ce  soir  à  la  maison  avec  moi?  Ma 
mère  est  bonne;  je  lui  raconterai  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit,  et  elle  écrira  à  vos  parents. 

—  Non,  non.  Ne  faites  pas  cela.  Je  vais  cber- 
cher  de  l'occupation. 

—  Et  qu'étes-vous  en  état  de  faire  ? 

—  Je  le  sais  à  peine  ;  mais  je  puis  travailler; 
j'aide  la  bonne  volonté,  et  j'espère  pouvoir 
gagner  mon  pain. 

Pendant  cette  conversation,  ils  avaient  tou- 
jours marché,  et  ils  venaient  d'entrer  dans 
Gravesend.  —  Voici  mon  école,  —  dit  la  petite 
fille,  —  et  il  faut  que  je  vous  dise  adieu. 

—  Adieu,  —  répondit  Joé;  — je  ne  vous 
oublierai  pas,  quoique  j'ignore  si  je  vous  re- 
verrai jamais.  —  Une  larme  brilla  encore  dans 
les  yeux  de  notre  béroS  ;  ils  se  serrèrent  la  main 
et  se  séparèrent. 

Joé,  resté  seul,  réfléchit  sur  ce  qu'il  avait  à 
faire.  Les  mots  de  la  petite  Emma  :  —  Ceux  qui 
sont  vêtus  comme  vous  l'êtes,  —  lui  rappelè- 
rent les  remarques  et  les  soupçons  dont  il  pour- 
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rait  être  l'objet,  s'il  ne  changeait  fjas  de  cos- 
tume, ce  qu'il  résolut  de  faire  sur-le-champ. 
La  seule  idée  qui  s'était  présentée  à  son  esprit 
était  de  trouver  le  moyeil  de  rejoindre  le  capi- 
taine O'Donahue,  car  il  était  sûr  qu'il  consen- 
tirait à  le  reprendre  à  son  service,  s'il  lui  prou- 
vait qu'il  ne  pouvait  rester  en  sûreté  en  Angle- 
terre. Mais  en  ce  cas,  ne  faudrait-il  pas  lui  dire 
la  vérité?  Notre  héros  n'ayant  pas  encore  pris 
son  parti  sur  ce  pointj  il  en  remit  la  décision 
à  une  autre  occasion.  Une  boutique  de  fripier 
attira  alors  son  attention.  Après  avoir  examiné 
les  objets  qui  étaient  suspendus  des  deux  côtés 
de  la  porte,  il  regarda  dans  l'intérieur ,  et  y 
voyant  un  jeune  matelot  qui  marchandait 
quelques  vêtements,  il  entra  comme  pour  at- 
tendre son  tour  d'être  servi,  mais  dans  le  fait 
pour  s'assurer  de  la  valeur  des  objeis  qu'il  dé- 
sirait acheter.  Le  matelot,  après  avoir  long- 
temps marchandé  une  jaquette  de  drap  rouge 
et  une  paire  de  pantalons  bleus,  les  obtint  enfin 
du  juif  pour  quatorze  shellings.  Joé  étant  beau- 
coup plus  petit  que  ce  jeune  matelot,  prétendit 
qu'il  devait  avoir  des  vêtements  semblables  à 
meilleur  marché  ;  mais  le  juif,  qui  avait  jeté  les 
yeux  sur  l'habit  que  portait  sa  nouvelle  prati- 
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que,  trouva  force  raisons  pour  en  demander 
davantage.  Joé  tint  bon,  et  il  sortait  de   la 
boutique,  quand  le  juif  le  rappela,  et  finit  par 
réduire  sa  demande  à  douze  shellings.  Ayant 
payé  cette  somme,  Joe  demanda  la  permission 
d'entrer  dans  l'arrière-boutique,  pour  essayer 
si  ces  vêtements  lui  iraient.  Le  juif  y  consentit, 
sans  lui  faire  aucune  question  ;  car  un  juif  n'en 
fait  jamais  quand  il  s'agit  de  gagner  quelque 
argent,  et  il  s'inquiétait  peu  de  savoir  qui  était 
Joé.  Son  unique  but  était  de  lui  vendre  ce  dont 
il  avait  besoin,  et  y  ayant  réussi,  il  pensait  qu'il 
pourrait  encore  gagner  davantage  en  aclielant 
àbon  marché  les  vélementsqu'ilquittait.Voyant 
que  Joé  en  faisait  un  paquet,  il  lui  demanda  s'il 
voulait  les  lui  vendre,  et  Joé  y  consentit.  Mais 
le  juif  en  offrit  si  peu  de  chose,  que  Joé  les  re- 
mit de  nouveau  sous  son  bras,  et  il  allait  quitter 
la  boutique,  quand  le  juif  lui  proposa  de  lui 
rendre  l'argent  qu'il  avait  payé  pour  le  cos- 
tume de  marin,    et  de  prendre  ses  habits  en 
échange,  s'ilvoulait  échanger  aussi  son  chapeau 
contre  un  autre  de   prélart,  qui  irait  mieux 
avec  ses  nouveaux  vêlements.  Notre  héros  y 
consentit,  et  le  marché  fut  ainsi  conclu  sans 
que  Joé  eût  besoin  d'ouvrir  sa  bourse.  Une  per- 
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sonne  qui  l'aurait  vu  vêtu  comme  il  l'était  en 
quittant  l'école,  n'aurait  pu  le  reconnaître  sous 
son  nouveau  costume.  Il  sortit  delà  boutique, 
ayant  toujours  sous  son  bras  son  petit  paquet 
de  linge,  et  son  estomac  l'avertissait  qu'il  était 
temps  de  songer  à  déjeuner.  Pvegardant  adroite 
et  à  gauche  pour  voir  où  il  pourrait  trouver  de 
la  provende,  il  aperçut  le  jeune  matelot  qu'il 
avait  vu  dans  la  boutique  du  juif,  portant  sous 
son  bras  ce  qu'il  avait  acheté,  et  arrêté  devant 
la  fenêtre  d'un  marchand  d'estampes  pour  con- 
sidérer les  gravures.  Joé  se  plaça  bord  à  bord 
avec  lui,  et  lui  demanda  s'il  pouvait  l«i  dire  où 
il  pourrait  se  procurer  de  quoi  déjeuner.  Le 
marin  se  retourna,  le  regarda  quelques  instants 
et  s'écria  :  — Sur  ma  foi  !  c'est  vous  que  j'ai  vu 
entrer  chez  le  juif.  Vous  vous  y  êtes  équipé,  à 
ce  que  vois.—  Vous  avez  pris  la  volée,  n'est-ce 
pas?  —  Ce  n'est  pas  mon  affaire.  —  Suivez-moi, 
je  vais  vous  montrer  où  vous  pourrez  déjeuner. 

Joé  marcha  quelques  instants  à  côté  de  sa 
nouvelle  connaissance;  et  le  jeune  marin  se 
tournant  vers  lui ,  lui  dit  :  —  Dites-moi ,  votre 
maître  d'école  vous  battait-il  souvent? 

—  Non ,  —  répondit  Joé. 

'^—  Eh  bien  ,  c'est  plus  que  je  ne  pourrais  dire 
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du  mien  ;  car  il  y  était  du  matin  au  soir. — Ten- 
dez la  main  droite  !  — Tendez  la  main  gauche! 

—  Sur  mes  yeux  !  comme  elles  me  cuisaient! 

—  Je  crois  que  je  m'en  inquiéterais  moins 
à  présent ,  — •  ajouta-t-il  en  montrant  les  pau- 
mes de  ses  mains  ;  —  elles  sont  plus  dures 
qu'alors.  —  Mais  voici  la  boutique,  entrez;  et 
si  vous  n'avez  pas  d'argent ,  je  vous  paierai  à 
déjeuner. 

Le  jeune  matelot  s'assit  devant  une  table 
étroite  ,  Joé  se  plaça  en  face  de  lui,  et  son  nou- 
vel ami  demanda  deux  pintes  de  thé,  un  pain 
de  deux  pence  et  deux  morceaux  de  fromage 
d'un  penny  chacun.  Ils  partagèrent  le  pain, 
prirent  chacun  leur  morceau  de  fromage  et  leur 
pinte  de  thé,  et  firent  un  bon  déjeuner.  Quand 
il  fut  fini ,  le  marin  dit  à  son  compagnon  :  — 
Qu'allez -vous  faire  à  présent?  Avez- vous  des- 
sein d'aller  sur  mer  ? 

—  J'ai  besoin  de  travailller,  —  répondit  Joé; 

—  peu  m'importe  à  quoi. 

—  Eh  bien  ,  voyez-vous  ,  j'ai  planté  là  mes 
parents  pour  aller  sur  mer,  et  je  ne  m'en  suis 
repenti  qu'une  seule  fois ,  c'est-à-dire  depuis 
que  je  suis  entré  dans  ce  service  jusqu'à  pré- 
sent. Tout  est  préférable  à  la  mer.  D'ailleurs 
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VOUS  n'avez  pas  l'air  assez  fort.  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  de  longer  une  côte  en 
hiver,  —  d'être  battu  pour  aller  serrer  le  grand 
perroquet ,  quand  il  fait  si  noir  qu'on  ne  peut 
voir  le  haut  du  mât ,  si  froid  qu'on  ne  sent  plus 
ses  doigs,etque,  sion  lâche  prise,  on  tombe  dans 
l'eau  pour  senoyer,ou  sur  lepontpoursebriser 
les  membres.  Mais  on  sent  alors  que  la  vie  ne 
mérite  pas  qu'on  y  songe,  —  froid  et  danger 
sur  les  mais;  coups  de  pied  et  de  poing  sur  le 
pont...  N'allez  pas  sur  mer;  si  vous  y  allez  après 
ce  que  je  vous  dis,  vous  êtes  plus  fou  que  vous 
n'en  avez  l'air. 

—  Je  n'ai  pas  envie  d'être  marin,  mais  il  faut 
que  je  fasse  quelque  chose  pour  gagner  ma  vie. 
Vous  êtes  si  obligeant,  —  pouvez-vous  médire 
ce  que  je  puis  faire  ? 

—  Quand  vous  êtes  venu  près  de  moi  avec 
votre  jaquette  et  vos  pantalons,  voyez-vous, 
pendant  que  je  regardais  les  peintures,  vous 
m'avez  fait  penser,  parce  que  vous  lui  ressem- 
blez beaucoup,  à  un  pauvre  enfant  qui  s'est 
noyé  l'autre  jour,  bord  à  bord  avec  un  bâti- 
ment de  la  compagnie  des  Indes.  C'est  pour- 
quoi je  vous  ai  regardé ,  car  j'ai  cru  un  moment 
que  c'était  lui. 
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-^  Et  comment  s'est-il  noyé ,  le  pauvre 
garçon  ? 

—  Sa  tante,  voyez-vous,  est  une  vieille 
bonne  femme  qui  est  vivandière,  et  qui  va  de 
bâtiment  en  bâtiment. 

—  Qu'est-ce  qu'une  vivandière? 

—  C'est  une  grosse  femme  assise  sur  un 
banc  sur  l'arrière  de  sa  barque  ,  qui  est  remplie 
de  soft  tommy  et  de  soldats;  de  pipes  et  de  ta- 
bac, de  pommes  à  demi  pourries,  de  pâtés  durs, 
de  fil,  d'aigiiilles  et  de  cent  autres  choses. 

Joé  ouvrit  de  grands  yeux,  car  il  ne  savait 
pas  que  les  matelots  appellent  du  pain  soft 
tommj ^  et  des  harengs  rouges,  des  soldats.  Il 
pensa  seulement  que  la  barque  devait  être  bien 
pleine. 

—  Or,  voyez-vous  ,  le  petit  Pierre  était  son 
bras  droit ,  car  elle  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  — 
Le  savez-vous?  oui  sans  doute. 

—  Oui ,  oui ,  —  répondit  Joé. 

—  Eh  bien,  le  petit  Pierre  se  tenait  au  peintre 
pour  se  soutenir  contre  une  lame  venant  de 
l'avant  ;  mais  il  ne  fut  pas  assez  fort,  et  quand 
la  lame  frappa  la  barque,  il  fut  jeté  par  dessus 
le  bord  et  fut  noyé. 

—  Et  le  peintre  le  fut-il  aussi? 
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—  Ha,  ha,  ha!  \e peintre  est  le  nom  d'un 
cordage.  Or,  la  vieille  femme  est  dans  un  grand 
embarras,  et  elle  ne  fait  que  crier  après  le  petit 
Pierre ,  car  elle  n'est  pas  en  état  de  tenir  ses 
comptes.  Or,  vous  lui  ressemblez  beaucoup,  et 
je  crois  fort  probable  que  la  vieille  femme  vous 
prendrait  à  sa  place  ,  si  je  le  lui  proposais.  Cela 
vaudrait  mieux  que  d'aller  sur  mer  ;  car,  dans 
tous  les  cas  ,  si  votre  jaquette  est  quelquefois 
mouillée  pendant  la  journée,  du  moins  vous 
êtes  sûr  de  dormir  à  sec  toutes  les  nuits.  — 
Qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  vous  remercie,  et  je  serais  charmé  d'a- 
voir cette  place. 

—  Eh  bien,  c'est  une  bonne  vieille  femme; 
elle  a  un  bon  cœur,  et  je  crains  qu'elle  ne  se 
fie  trop  à  ceux  qui  n'ont  pas  d'argent,  car  elle 
fait  souvent  des  pertes.  Je  lui  parlerai  ce  matin, 
car  je  suis  sûr  qu'elle  sera  bord  à  bord  avec 
nous  quand  je  serai  de  retour  sur  mon  bord. 
—  Et  où  vous  trouverai-je,  quand  je  revien- 
drais terre  ce  soir? 

—  Partout  où  vous  voudrez. 

—  Eh  bien  ,  trouvez-vous  ici  à  neuf  heures 
du  soir;  nous  saurons  alors  à  quoi  nous  en  te- 
nir. —  Allons ,  il  faut  que  je  parte  ;  —  c'est  moi 
qui  paie  le  déjeuner. 
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—  Je  VOUS  remercie ,  j'ai  de  l'argent. 

—  Eh  bien  ,  gardez-le,  c'est  plus  que  je  ne 
sais  faire.  —  Quel  est  voire  nom? 

—  Joé. 

—  Eh  bien ,  Joé  ,  si  je  vous  obtiens  cette 
place ,  quand  nous  nous  reverrons  et  que  je  se- 
rai à  court ,  laissez-moi  recourir  au  ticÂ,  jusqu'à 
ce  que  je  puisse  payer. 

—  Qu'est-ce  que  le  tick? 

—  Vous  le  saurez  de  reste ,  quand  vous  au- 
rez passé  une  semaine  avec  la  vivandière.  — 
Adieu  !  à  neuf  heures. 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  matelot  mit  ses 
nouveaux  habits  sous  son  bras  et  s'achemina 
vers  le  rivage. 

La  salle  où  ils  avaient  déjeuné  était  pleine  de 
matelots  et  de  femmes,  mais  trop  occupés  à 
causer  et  à  rire  pour  faire  attention  à  Joé  et  à 
son  compagnon.  Notre  héros  resta  quelque 
temps  assis  à  sa  place  après  le  départ  de  sa  nou- 
velle connaissance.  S'approchant  ensuite  du 
comptoir,  il  dit  à  la  femme  qui  y  était  qu'il  re- 
viendrait plus  tard  dans  la  journée,  et  la  pria 
d'avoir  soin  de  son  petit  paquet. 

—  Vous  le  trouverez  ici  quand  vous  le  de- 
manderez, mon  petit  ami ,  —  lui  dit  la  femme 
en  le  plaçant  sous  le  comptoir. 
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Joé  sortit  l'esprit  plus  tranquille.  Il  compre- 
nait à  peine  la  nature  de  la  place  qui  lui  était 
proposée,  mais  il  espéiait  qu'il  serait  en  état  de 
la  remplir  s'il  réussissait  à  l'obtenir.  Il  s'amusa 
à  se  promener  dans  les  rues ,  à  regarder  les 
passants,  les  bateliers  qui  étaient  sur  leur.^ 
barques,  et  les  matelots  à  bord  des  bâtiments 
qui  étaient  à  l'ancre  sur  l.i  Tamise.  C'était  un 
spectacle  varié  et  animé.  Comme  il  était  près 
de  l'escalier,  une  barque  s'avança  vers  le  ri- 
vage, et  d'après  la  description  que  lui  avait 
faite  le  jeune  matelot,  il  vit  que  c'était  une 
barque  de  vivandière,  car  elle  contenait  tous 
les  objets  dont  il  lui  avait  parlé  ,  et  beaucoup 
d'autres,  comme  des  bouteilles  de  porter,  un 
baril  probablement  de  bière,  des  boîtes  de  poi- 
reaux et  d'oignons,  etc.,  etc.;  et  une  grosse 
femme  était  assise  sur  un  banc  sur  l'arrière. 

Le  batelier  s'approcha  de  l'escalier  à  l'aide 
de  son  aviron,  et  la  barque  toucha.  La  grosse 
femme  en  sortit,  et  le  batelier  lui  remit  un 
panier,  un  grand  livre,  et  d'autres  objets  qu'elle 
semblait  regarder  comme  lui  étant  indispen- 
sables, entre  autres  un  gros  paquet  qui  parais- 
sait être  du  linge  destiné  à  être  blanchi. 

—  Mais  comment  vais-je  emporter  tout  cela, 


ou   LE   BRACONNIER.  23 9 

William?  — ■  s'écria  la  grosse  femme;  —  vous 
ne  pouvez  quitter  la  barque,  et  il  n'y  a  per- 
sonne ici  pour  m'aider. 

—  Je  vous  aiderai ,  — dit  Joé  en  descendant 
l'escalier;  —  que  voulez-vous  que  je  poite? 

—  Vous  êtes  un  brave  enfant,  —  lui  répon- 
dit-elle. —  Etes-vous  en  état  de  porter  ce  pa- 
quet? Je  puis  me  charger  du  reste. 

Joé  jeta  le  paquet  sur  son  épaule  en  un 
instant. 

—  Vous  êtes  fort  pour  votre  âge,  mon  petit 
gaillard,  —  dit  le  batelier. 

—  C'est  im  joli  petit  homme,  et  qui  est  ser- 
viable,  —  dit  la  femme.  —  Allons,  suivez-moi, 
et  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Joé  la  suivit,  et  ils  arrivèrent  à  une  petite 
porte  qui  n'était  pas  à  plus  de  quarante  toises 
du  lieu  du  débarquement.  A  la  demande  de  la 
femme,  Joé  porla  le  paquet  au  premier  étage. 

—  Puis-je  vous  être  utile  à  autre  chose?  — 
demanda  Joé,  après  avoir  mis  le  paquet  par 
terre. 

- —  Non  ;  mais  il  faut  que  je  vous  paie  de 
votre  peine. —  Que  vous  donnerai -je? 

—  Rien  du  tout.  C'est  de  bien  bon  cœur,  et 
je  ne  recevrai  rien,  —  répondit  Joé,  —  Adieu  1 
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Et  descendant  l'escalier,  quoique  la  femme 
le  rappelât,  il  se  remit  à  se  promener  dans  les 
rues  de  Gravesend.  Mais  il  fut  bientôt  las  de 
marcher  sur  un  mauvais  pavé^  et  il  résolut  de 
sortir  de  la  ville  pour  jouir  de  la  beauté  de  la 
campagne.  Il  reprit  donc  le  même  chemin  par 
où  il  était  arrivé  à  Gravesend,  passa  devant 
l'école  de  la  petite  Emma,  et  continua  à  suivre 
la  route,  s'arrétant  de  temps  en  temps  pour 
considérer  tout  ce  qui  attirait  son  attention , 
regardant  un  oiseau  qui  chantait  perché  sur 
une  branche,  et  n'osant  remuer  de  peur  de  l'ef- 
frayer ;  quelquefois,  s'asseyant  sur  le  bord  de 
la  route ,  et  réfléchissant  sur  le  passé  et  sur 
l'avenir.  Le  jour  avançait  vers  sa  fin ,  et  Joé 
s'amusait  encore,  comme  le  fait  tout  enfant  qui 
a  été  enfermé  dans  la  salle  d'étude  d'une  école, 
et  il  arriva  à  l'endroit  où  il  avait  pleuré  et  où 
il  avait  rencontré  la  petite  Emma  Phillips.  S'y 
étant  assis  ,  il  resta  quelque  temps  à  songer  à 
sa  jolie  petite  figure  et  à  la  bonté  qu'elle  lui 
avait  montrée.  Tout-à-coup  il  entendit  quel- 
qu'un qui  s'avançait  en  djantant;  il  leva  les 
yeux  et  reconnut  la  petite  fille  qui  revenait  de 
son  école.  Joé  se  leva  sur-le-champ,  et  alla  à 
sa  rencontre,  mais  elle  ne  parut  pas  le  recon- 
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naître,  et  elle  aurait  passé  son  chemin,  s'il  ne 
lui  avait  dit  :  —  Ne  me  reconnaissez-vous  pds? 

—  Je  vous  reconnais  à  présent, —  lui  répon» 
dit-elle  en  souriant  ;  —  mais  je  ne  vous  recon- 
naissais pas  d'abord ,  parce  que  vous  avez  mis 
de  nouveaux  habits.  J'ai  pensé  à  vous  toute  la 
journée;  et  savez- vous  que  j'ai  eu  une  marque 
noire  pour  ne  pas  avoir  bien  répété  ma  leçon  ? 
—  ajouta-t-elle  en  soupirant. 

—  En  ce  cas,  c'est  ma  faute,  j'en  sius  bien 
fâché. 

—  Oh,  n'y  songez  pas.  C'est  la  pi-emière  fois 
que  cela  m'est  arrivé  depuis  long-temps,  et  j'en 
dirai  la  cause  à  maman.  —  Mais  vous  êtes  vêtu 
en  marin.  — Allez-vous  aller  sur  mer? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  — -J'espère  trouver  de 
l'ouvrage  à  Gravesend ,  et  je  pourrai  vous  voir 
quelquefois  à  votre  retour  de  l'école.  —  Puis-je 
vous  accompagner  jusqu'à  votre  maison? 

—  Sans  doute,  si  vous  le  désirez. 

Joé  la  suivit  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivassent  prés 
de  la  maison ,  qui  n'était  qu'à  la  distance  d'une 
centaine  de  toises. 

—  Mais  il  faut  que  vous  me  fassiez  une  pro- 
messe, —  lui  dit-il  en  hésitant. 

— >  Laquelle  ? 

I.  i6 
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—  H  faut  que  vous  gardiez  mon  secret  ;  il 
faut  que  vous  ne  disiez  pas  à  votre  mère  que 
vous  m'avez  vu  de  plus  beaux  habits.  —  Cela 
pourrait  me  nuire.  —  Et  pourtant  ce  n'est  pas 
pour  moi  que  je  le  demande.  Ne  parlez  donc 
pas  de  mes  autres  vêtements,  ou  l'on  pourrait 
me  faire  des  questions  auxquelles  je  ne  dois 
pas  répondre,  car  ce  secret  ne  m'appartient 
pas.  Je  vous  en  ai  dit  ce  matin  plus  que  je 
n'en  aurais  dit  à  personne.  —  Oui,  c'est  la 
vérité. 

—  Eh  bien,  —  répondit  Emma  après  avoir 
réfléchi  un  instant  ;  —  je  crois  que  je  n'ai  pas 
le  droit  de  dire  un  secret  quand  on  me  prie  de 
n'en  rien  faire  ;  ainsi  je  ne  parlerai  pas  de  vos 
habits  de  ce  matin.  Mais  il  faut  que  je  dise  à 
ma  mère  que  je  vous  ai  rencontré. 

—  Oh  1  vous  pouvez  le  lui  dire ,  et  ajouter 
que  je  cherchais  de  l'ouvrage.  Demain,  ou 
après-demain,  je  vous  dirai  si  j'en  ai  trouvé. 

—  N'entrerez-vous  pas  ?  —  dit  Emma. 

—  Non,  pas  à  présent.  Il  faut  que  j'aille  voir 
si  j'aurai  la  place  qu'on  m'a  promise,  et  je  vous 
reverrai  le  plus  tôt  possible.  —  Et  si  je  ne  vous 
revois  pas,  je  ne  vous  oublierai  point;  —  non, 
jamais. —  Adieu. 
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Emma  lui  dit  adieu,  et  ils  se  séparèrent.  Joé 
la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  entrée 
dans  la  maison.  -tXu'ir  v/f?/-^  /¥-'-^à'//jtj  • 

Notre  héros  retourna  vers  Gravesend,  l'es- 
prit couvert  d'un  nuage  de  tristesse.  Il  y  avait 
quelque  chose  de  si  extraordinaire  dans  sa  ren- 
contre avec  cette  petite  fille,  —  quelque  chose 
de  si  peu  commun  dans  la  compassion  qu'elle 
lui  avait  montrée,  qu'il  ne  put  la  quitter  sans 
chagrin;  mais  il  était  tard,  et  il  était  temps 
qu'il  allât  au  rendez-vous  que  lui  avait  donné 
son  ami  le  jeune  marin. 

Joé  resta  environ  un  quart  d'heure  à  la  porte 
de  la  maison  où  ils  avaient  déjeuné  ensemhle, 
et  le  voyant  arriver,  il  alla  à  sa  rencontre. 

—  Oh,  vous  voilà!  —  dit  le  jeune  matelot , 
—  eh  bien,  j'ai  vu  la  vieille  femme,  et  j'ai  eu 
un  long  entretien  avec  elle.  Elle  ne  voulait  pas 
croire  qu'il  puisse  exister  dans  le  monde  un 
être  semblable  à  Pierre;  mais  je  l'ai  engagée  à 
vous  voir,  et  elle  y  a  consenti.  Ainsi,  venez, 
car  il  faut  que  je  sois  de  retour  à  bord  dans  une 
demi-heure. 

3oé  suivit  son  nouvel  ami,  qui  le  conduisit 
précisément  à  la  porte  de  la  maison  où  il  avait 
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porté  un  paquet  le  même  jour.  Ils  montèrent 
au  premier  étage  ,  et  en  entrant  dans  la  cham- 
bre^ Joé  reconnut  la  femme  à  qui  il  avait  rendu 
un  petit  service  le  matin. 

—  Le  voici,  mistress  Chopper,  —  dit  le  jeune 
matelot;  —  et  s'il  ne  vous  convient  pas,  je  ne 
sais  qui  pourra  vous  convenir;  il  a  fait  ses  étu- 
des, et  il  est  en  état  de  vous  faire  un  total  pen- 
dant que  vous  clignez  de  l'œil. 

La  réputation  que  sa  nouvelle  connaissance 
lui  faisait  si  gratuitement  fit  ouvrir  de  grands 
j'eux  à  Joé ,  tandis  que  la  femme  le  regardait 
avec  attention. 

—  Je  vous  ai  vu  quelque  part ,  —  dit-elle. 
—  Vous  aviez  raison ,  Jim ,  comme  il  ressemble 
au  pauvre  Pierre  ! 

—  Vous  m'avez  vu  ce  matin,  —  dit  Joé.  — 
J'ai  porté  pour  vous  un  paquet  ici. 

—  C'est  cela  même;  et  vous  n'avez  pas 
voulu  être  payé  de  votre  peine. — Eh  bien,  Jim, 
c'est  le  pauvre  Pierre  tout  craché. 

—  C'est  ce  que  je  vous  disais,  la  mère,  et  il 
vous  rendra  les  mêmes  services  que  Pierre. 
Mais  je  vais  vous  laisser  vous  arranger  ensem- 
ble, car  il  faut  que  je  retourne  à  bord. 
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En  parlant  ainsi,  il  regarda  Joé  du  coin  de 
l'œil ,  —  signe  que  celui-ci  ne  comprit  pas ,  — 
et  descendit  l'escalier. 

—  Cela  est  bien  étrange  !  —  reprit  mistress 
Chopper.  —  S  «viez-vous  comme  vous  ressem- 
blez au  pauvre  Pierre?  Plus  je  vous  regarde, 
plus  je  vous  trouve  semblable  à  lui.  —  Ce 
pauvre  Pierre!  Avez-vous  appris  comment  je 
l'ai  perdu? 

—  Ce  jeune  marin  me  l'a  dit  ce  matin. 

—  Le  pauvre  garçon  !  Il  se  tenait  trop  ferme 
au  cablot.  La  plupart  des  gens  se  noient 
pourtant  parce  qu'ils  ne  se  tiennent  pas  assez 
ferme;  c'était  un  brave  enfant,  et  très  intelli- 
gent. —  Et  ainsi,  c'est  vous  qui  m'avez  rendu 
service  ce  matin,  quand  le  pauvre  Pierre  me 
faisait  tellement  faute!  Eh  bien,  cela  prouve 
que  vous  avez  un  bon  cœur,  et  j'aime  cela.  - — 
Et  où  avez-vous  rencontré  Jim  Paterson  ? 

—  Dans  une  boutique  de  friperie  où  j'ache- 
tais mes  habits. 

—  Eh  bien,  Jim  est  im  écervelé,  mais  il  a 
un  bon  cœur,  et  il  paie  quand  il  le  peut.  Des 
gens  qui  connaissent  sa  famille  m'ont  dit  qu'a- 
vec le  temps  il  aura  quelque  chose.  —  Et 
qu'êtes-vous  en  état  de  faire?  Je  crains  que  vous 
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ne  sachiez  pas  faire  tout  ce  que  faisait  le  pau- 
vre Pierre. 

—  Je  puis  tenir  vos  comptes,  et  vous  me 
trouverez  honnête  et  fidèle. 

—  Pierre  n'en  pouvait  pas  faire  davantage. 
Etes-vous  bien  sur  que  vous  pouvez  tenir  des 
comptes  et  faire  une  addition? 

—  Bien  certainement.  INIeltez-moi  à  l'é- 
preuve. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Tenez,  voici  une 
plume,  de  l'encre  et  du  papier.  — Eh  bien, 
vous  êtes  le  vrai  portrait  de  Pierre ,  c'est  sûr 
et  certain.  —  A  présent,  écrivez:  —  Bière, 
8  pence,  —  tabac,  4  pence.  —  Avez-vous  écrit 
cela  ? 

—  Oui. 

—  Voyons  !  — Toile  pour  pantalons,  3  shel- 
lings  6  pence,  —  bière  une  seconde  fois, 
4  pence,  —  encore  tabac,  4  pence, —  bière 
une  troisième  fois,  8  pence.  —  A  présent,  fai- 
tes l'addition. 

Joé  savait  l'arithmétique,  et  il  lui  rerail  le 
papier  en  lui  disant  que  le  total  était  de  5shel- 
lings  10  pence. 

—  Ce  doit  être  quelque  chose  comme  cela; 
loais  attendez  un  moment  tandis  que  j'irai  iê 
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montrer  à  quelqu'un. — Elle  descendit,  et  porta 
le  papier  dans  un  cabaret  voisin. 

—  Le  calcul  est  juste,  mistress  Chopper,  — 
dit  la  fille  qui  était  au  comptoir. 

—  Et  l'écriture   est-elle  aussi  bonne  que 
celle  de  Pierre,  le  pauvre  garçon? 

—  Beaucoup  meilleure. 

—  Qui  l'aurait  cru?  —  et  il  ressemble  telle- 
ment à  Pierre! 

Mistress  Chopper  retourna  chez  elle ,  et  s'assit . 
—  Et  à  présent,  dit-elle, — quel  est  votre  nom  ? 

—  Joé. 

—  Joé  quoi? 

—  Joé...  O'Donahue,  —  répondit  notre  hé- 
ros, craignant  de  donner  le  nom  de  Mac  Shane. 

—  Et  qui  sont  vos  parents? 

—  De  pauvres  gens  qui  demeurent  bien 
loin  d'ici. 

—  Et  pourquoi  les  avez-vous  quittés? 

Joé  s'était  déjà  décidé  à  dire  son  ancienne 
histoire.  —  Parce  que  j'étais  accusé  d'avoir 
braconné,  et  ils  ont  voulu  que  je  quittasse  le 
pays. 

"  —  Braconné!  — Ah,  je  comprends;  vous 
avez  tué  des  lièvres  et  des  perdrix.  —  Et  pour- 
quoi braconniez-vous? 
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—  Parce  que  mon  père  braconnait. 

—  Je  vois,  je  vois.  —  On  ne  peut  blâmer  le 
iîls  de  faire  ce  que  faisait  son  père.  —  Et  ainsi 
vous  êtes  venu  ici  dans  l'intention  d'aller  sur 
mer? 

—  Si  je  ne  pouvais  mieux  faire. 

—  Mais  vous  pourrez  mieux  faire,  mon  cher 
enfant.  Je  verrai  si  vous  pouvez  remplir  la 
place  du  pauvre  Pierre;  et  si  vous  êtes  hon- 
nête et  soigneux,  cela  vous  vaudra  mieux  que 
d'aller  sur  mer.  —  C'est  surprenant  comme  il 
lui  ressemble!  —  Ecoutez ,  je  vous  appellerai 
Pierre,  il  me  semblera  que  je  l'ai  encore  avec 
moi,  le  pauvre  garçon  ! 

—  Comme  il  vous  plaira,  —  dit  Joé,  qui  n'é- 
tait pas  fâché  de  ce  changement  de  nom. 

—  Et  où  comptez-vous  coucher  ceîte  nuit? 

—  J'avais  dessein  de  demander  un  lit  daus 
la  maison  où  j'ai  déjeuné ,  et  où  j'ai  laissé  mon 
paquet. 

—  Non,  non.  Allez  chercher  votre  paquet, 
et  vous  coucherez  dans  le  lit  de  Pierre^  — le 
pauvre  garçon  !  l'eau  a  été  son  dernier  lit, 
comme  disent  les  journaux,  —  et  demain  ma- 
tin vous  commencerez  votre  besogne  avec  moi. 

Joé  accepta  cette  offre ,   alla  chercher  son 
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paquet ,  et  un  quart  d'heure  après  il  était  de 
retour  chez  mistress  Chopper  ;  il  la  trouva  oc- 
cupée à  préparer  son  souper,  et  il  ne  fut  pas 
fâché  d'en  prendre  sa  part.  Elle  le  conduisit 
ensuite  dans  une  petite  chambre  dans  laquelle 
était  un  lit  sans  rideaux,  et  dont  les  murailles 
étaient  ornées  de  guirlandes  de  poireaux  et 
d'oignons,  et  de  flèches  de  lard.  Dans  un  coin 
était  une  caque  de  harengs,  et  l'on  voyait  sur  le 
plancher  des  bouteilles  à  bière  de  gingembre 
vides,  des  sacsd'étoupes ,  et  une  foule  d'autres 
objets  ;  le  tout  exhalant  un  parfum  qui  n'était 
rien  moins  qu'agréable. 

—  Voici  le  lit  du  pauvre  Pierre,  —  dit  mis- 
tress Chopper;  —  j'y  avais  mis  des  draps  blancs 
le  jour  même  où  il  s'est  noyé ,  le  pauvre  garçon! 
Puis-je  me  fier  à  vous  pour  éteindre  la  chan- 
delle? 

—  Oh ,  oui ,  j'y  prendrai  bien  garde. 

—  En  ce  cas,  bonne  nuit,  mon  enfant. — 
Dites-vous  vos  prières  matin  et  soir?  le  pauvre 
Pierre  n'y  manquait  jamais. 

—  Oui,  oui,  toujours, — réponditJoé;  — 
iJbnne  nuit. 

Mistress  Chopper  quitta  la  chambre.  Joé  ou- 
vrit la  fenêtre,  car  il  était  presque  suffoqué,  se 
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déshabilla ,  éteignit  la  chandelle,  et  quand  il 
eut  dit  ses  prières ,  ses  pensées  se  reportèrent 
naturellement  sur  la  petite  Emma ,  qui  s'était 
agenouillée  à  son  côté  sur  la  grande  route. 


CHAPITRE  XXIII. 

Dans  lequel  notre  héros  entre  en  fonctions. 

Le  lendemain  matin  à  cinq  heures,  mistress 
Chopper  appela  Joé  :  le  batelier  était  prêt,  et 
à  l'aide  de  Joé  la  barque  reçut  bientôt  sa  car- 
gaison. Lorsque  tout  fut  en  ordre ,  mistress 
Chopper  et  Joé  prirent  leur  déjeuner,  qui  se 
composait  de  thé,  de  pain  ,  de  beurre  et  de  ha- 
rengs rouges.  Dès  qu'ils  eurent  fini  leur  repas, 
ils  s'embarquèrent,  et  la  barque  s'éloigna  du 
rivage. 

—  Eh  bien,  mistress  Chopper,  —  dit  le  bate- 
lier, —  il  paraît  que  vous  avez  pris  un  nouvel 
aide. 

—  Oui.  Ne  trouvez-vous  pas  que  c'est  le  por- 
itàiï  vivant  du  pauvre  Pierre  ? 
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— Je  ne  saurais  trop  qu'en  dire  ;  mais  à  pré- 
sent que  vous  m'en  parlez,  je  trouve  dans  la 
coupe  de  son  ifoc  quelque  chose  qui  mêle  rap- 
pelle ;  Pierre  était  un  brave  enfant. 

—  Oui  sans  doute,  et  aussi  fin  qu'une  ai- 
guille, — vous  entendez,  —  ditmistress  Chop- 
per  en  se  tournant  vers  Joé  ;  —  fin  est  le  mot 
sur  une  barque  de  vivandière.  Il  y  a  des  gens 
qui  paient  et  des  gens  qui  ne  paient  pas;  des 
gens  à  qui  je  fais  crédit  et  des  gens  à  qui  je  ne 
me  fie  pas,  —  et  ce  sont  ceux  qui  ne  me  paient 
pas  leurs  vieilles  dettes.  Nous  perdons  quelque- 
fois de  l'argent,  mais  tout  se  retrouve  au  bout 
du  compte.  Mais  ce  qui  me  fait  perdre  plus 
que  toute  autre  chose,  c'est  de  ne  pas  inscrire 
sur  mon  registre  les  objets  vendus;  car  les  ma- 
telots paient  quand  ils  ont  de  l'argent,  c'est-à- 
dire  s'ils  reviennent  de  leur  voyage,  les  pauvres 
gens.  Ainsi ,  Pierre 

—  Quoi!  s'appelle-t-il  aussi  Pierre? 

—  Je  veux  l'appeler  ainsi,  William,  il  ressem- 
ble tellement  au  pauvre  Pierre. 

—  Cela  m'arrange;  je  déteste  d'avoir  à  rete- 
nir de  nouveaux  noms. 

—  Ainsi  donc,  Pierre,  il  faut  que  vous  soyez 
très  soigneux  ;  car,   voyez-vous ,  on  m'appelle 
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tantôt  ici ,  tantôt  là,  soit  pour  du  linge  à  blan- 
chir, soit  pour  autre  chose,  et  alors  il  faut  que 
vous  ayez  l'œil  à  tout ,  et  si  l'on  prend  quelque 
chose,  il  faut  l'inscrire  à  tout  hasard.  Vous 
apprendrez  peu  à  peu  à  qui  vous  pouvez  vous 
fier,  car  je  connais  la  plupart  de  mes  pratiques; 
il  ne  faut  pas  vous  fier  aux  femmes,  — j'entends 
aux  femmes  des  matelots,  — -à  moins  que  je  ne 
vous  le  dise;  et  il  faut  y  regarder  de  très  près 
avec  elles,  car  elles  jouent  toute  espèce  de  tours. 
Vous  devez  donc  toujours  avoir  un  œil  d'un 
côté  et  l'autre  de  l'autre.  A  bord  du  brick  où 
nous  allons,  par  exemple,  il  y  a  une  fille  nom- 
mée Nancy  qui  savait  prendre  l'avantage  du 
vent  sur  le  pauvre  Pierre,  tout  fin  qu'il  était. 
Elle  faisait  semblant  d'en  raffoler,  et  pendant 
que  d'un  bras  elle  le  serrait  contre  elle  de  ma- 
nière à  l'aveugler,  de  l'autre  main  elle  prenait 
des  tartes.  Ne  lui  permettez  pas  de  telles  fami- 
harités ,  car  ce  serait  moi  qui  les  paierais. 

—  Mais  à  qui  devrai-je  me  fier  ? 

—  Dieu  vous  protège,  mon  enfant,  vous  le 
découvrirez  bientôt  ;  mais  songez  à  une  chose  : 
—  ne  faites  jamais  crédit  à  un  marin  grand  et 
efflanqué ,  sans  que  son  nom  soit  sur  le  livre  ; 
ces  gens-là  ne  paient  jamais.  Il  y  a  le  livre  tenu 
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par  le  pauvre  Pierre ,  et  vous  verrez  les  noms 
en  tète  de  chaque  compte.  —  Je  le  crois  du 
moins,  car  je  ne  suis  pas  une  savante;  mais 
j'ai  une  bonne  mémoire  :  je  ne  sais  ni  lire  ni 
écrire,  et  c'est  pourquoi  Pierre  m'était  si  utile. 

Il  esta  présumer  que  Pierre  savait  lire  son 
écriture,  mais  il  est  certain  que  Joé  ne  put  la 
déchiffrer  qu'après  plusieurs  jours  d'études.  Il 
découvrit  alors  que  certains  signes  hiérogly- 
phiques désignaient  certains  objets  vendus,  et 
cela  lui  rendit  cette  tâche  plus  facile. 

Dès  qu'ils  furent  bord  à  bord  avec  le  brick  , 
des  matelots  descendirent  dans  la  barque,  et 
prirent  divers  objets  à  crédit.  Joé  les  enregistra 
très  régulièrement. 

—  Avez-vous  vu  Bill?  —  demanda  une  voix 
douce,  partant  du  passe-avant. 

—  Non  ,  Nancy ,  —  répondit  mistress 
Chopper. 

—  En  ce  cas,  il  lui  faut  deux  harengs  rouges, 
un  pain  de  six  pence  et  du  tabac. 

Joé  leva  les  yeux,  et  vit  une  très  jolie  fille 
ayant  les  cheveux  blonds,  de  grands  yeux 
bleus  el  un  air  égrillard,  penchée  par-dessus  le 
bord. 

—  Eh  bien,  Nancy,  il  faut  qu'il  vienne  lui- 
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même,  —  répondit  mistress  Chopper; —  car 
vous  savez  que  la  dernière  fois  que  \ous  prîtes 
différents  objets  à  crédit,  il  dit  qu'il  ne  vous  en 
avait  pas  chargée,  et  ne  voulut  pas  les  payer. 

—  C'est  parce  que  le  fou  était  jaloux,  mistress 
Chopper.  J'avais  perdu  le  tabac,  et  il  soutint 
que  je  l'avais  donné  à  Dick  Snapper. 

—  Je  ne  saurais  qu'y  faire.  11  faut  qu'il  vienne 
hii-même. 

—  Mais  il  a  été  envoyé  à  terre  sur  un  canot, 
et  il  m'a  dit  de  lui  faire  ses  empleites.  —  Mais 
qui  avez-vous  donc  là?  ce  n'est  pas  Pierre. 
Non  ce  n'est  pas  Pierre.  —  Quel  charmant 
enfant  ! 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit ,  —  dit  mistress 
Chopper  à  l'oreille  de  notre  héros;  — si  je 
n'étais  pas  sur  la  barque,  elle  y  serait  dans  une 
minute,  et  elle  vous  persuader  lit  de  lui  donner 
tout  ce  qu'elle  demande,  —  mais  elle  ne  paie 
jamais. 

Joé  leva  encore  les  yeux  sur  Nancy,  et  il 
sentit  qu'il  serait  bien  difficile  de  lui  rien 
refuser. 

—  Quelle  cruelle  femme  vous  êtes,  mistress 
Chopper!  Bill  va  revenir  à  bordj  et  aussi  sûr 
que  vous  me  voyez  ici,  il  me  battra,  si  vous 
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me  refnsez  ce  qu'il  m'a  chargée  de  vous  deman- 
der. II  vous  paiera,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

—  Votre  parole  ,  Nancy  !  —  dit  mistress 
Ghopper  en  secouant  la  tète. 

—  Attendez  un  moment,  —  dit  Nancy,  des- 
cendant dans  la  barque,  san|^  s'inquiéter  de 
montrer  deux  jambes  faites  autourj —  atten- 
dez, et  je  vous  expliquerai  tout. 

—  Il  est  inutile  c^ue  vous  veniez  dans  ma 
barque,  Nancy  ;  cela  ne  vous  servira  à  rien. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons ,  —  répondit 
Nancy  en  s'asseyant  à  côté  d'elle,  et  la  regar- 
dant en  face  d'un  air  malin.  —  Le  fait  est, 
mistress  Chopper,  que  vous  ne  savez  pas  com- 
bien vous  avez  le  cœur  bon. 

—  Je  sais  ce  que  vous  êtes,  Nancy. 

—  Tout  le  monde  le  sait.  —  On  dit  que  je 
n'ai  d'autre  ennemi  que  moi. 

—  C'est  la  vérité,  mon  enfant,  et  c'est  bien 
dommage. 

—  Je  ne  suis  pas  venue  ])our  vous  souti- 
rer quelque  chose  en  vous  cajolant ,  mistress 
Chopper;  je  ne  veux  que  causer  avec  vous  et 
regarder  ce  bel  enfant, 

— Vous  y  voilà,  Nancy  !  —  Mais  ne  ressemble- 
t-il  pas  beaucoup  à  Pierre  ? 
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—  Sans  doute  ;  c'est  tout  son  portrait.  Il  a 
les  yeux  et  le  nez  de  Pierre;  et  sa  bouche  est 
exactement  celle  de  Pierre.  —  Que  cela  est 
étrange  ! 

—  Je  n'ai  jamais  vu  une  pareille  ressem- 
blance ,  —  s'écria  la  vivandière. 

—  Ni  moi ,  —  dit  Nancy.  Et  à  force  de  ren- 
chérir sur  tout  ce  que  disait  mistress  Chopper 
en  donnant  des  éloges  à  Joé  et  en  s'extasiant 
sur  sa  ressemblance  avec  Pierre,  elle  fit  oublier 
à  la  vieille  vivandière  ses  objections^  et  ne  la 
quitta  qu'en  emportant  les  deux  harengs,  le 
pain  et  le  tabac. 

—  En  ferai-je  mention  sur  le  livre?  —  de- 
manda Joé. 

—  Hélas!  — répondit  mistress  Chopper  re- 
venant à  ses  souvenirs  du  passé;  —  je  crains 
bien  que  ce  ne  soit  une  peine  inutile.  Mais 
n'importe,  écrivez  toujours,  cela  entrera  dans 
le  compte  des  mauvaises  dettes. — Allons,  Wil- 
liam ,  il  faut  que  nous  allions  à  ce  grand  bâ- 
timent.—  Je  voudrais  que  cette  Nancy  fût  dans 
tout  autre  port  que  celui-ci,  —  ajouta-t-elle 
pendant  que  sa  barque  s'éloignait  du  brick  ;  — 
elle  me  fait  perdre  tant- d'argent  l 

—  Eh  bien ,  —  dit  le  batelier  en  riant ,  — 
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VOUS  n'êtes^'  pas  la  seule.  Elle  sait  enjôler  les 
hommes  comme  les  femmes,  et  elle  enjôlerait  le 
diable,  comme  on  dit,  si  elle  voulait  l'essayer. 

Pendant  toute  la  journée,  la  barque  alla  de 
bâtiment  en  bâtiment,  fournissant  aux  mate- 
lots tout  ce  dont  ils  avaient  besoin,  tantôt  pour 
argent  comptant,  tantôt  moyennant  une  men- 
tion sur  le  livre  de  Joé.  Enfin,  vers  cinq  heures 
du  soir,  le  baril  de  bière  étant  à  sec,  et  la  plu- 
part des  paniers  vides,  et  la  barque  étant  char- 
gée de  linge  à  blanchir,  de  bouteilles  vides  et 
d'autres  objets  de  trafic  ou  d'échange,  mistress 
Chopper  ordonna  au  batelier  de  regagner  le 
rivage  en  retournant  au  lieu  ordinaire  de  dé- 
barquement. 

Dès  que  les  paniers  et  autres  objets  eurent 
été  transportés  chez  elle,  mistress  Chopper  fit 
venir  le  dîner,  qui  lui  était  toujours  envoyé 
par  un  traiteur  du  voisinage.  Joé  dina  avec 
elle ,  et  mistress  Chopper  lui  dit  qu'il  pouvait 
aller  faire  une  promenade  pour  se  dégourdir 
les  jambes,  si  bon  lui  semblait,  tandis  qu'elle 
préparerait  le  linge  pour  la  blanchisseuse.  Joé 
ne  fut  pas  fâché  de  profiter  de  cette  permis- 
sion, car  il  avait  les  jambes  roides  à  force  d'étré 
resté  assis  au  milieu  des  paniers  d'oeufs,  de  ha- 
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rengs  et  des  autres  marchandises  delà  vivandière. 
Il  faut  maintenant  que  nous  fassions  un  peu 
mieux  connaître  mistress  Chopper  à  nos  lec- 
teurs. Elle  était  veuve  d'un  maître  d'équipage 
qui,  ayant  amassé  quelque  argent,  l'avait  éta- 
blie comme  vivandière  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  et  elle  avait  ensuite  continué  la  même 
profession.  On  disait  qu'elle  était  riche;  mais  la 
richesse  est  comparative,  et  si  une  femme  de 
son  état,  dans  un  port  de  mer,  peut  prouver 
qu'elle  a  chez  son  banquier  deux  à  trois  cents 
hvres ,  elle  est  regardée  comme  riche.  Mais  si 
elle  n'était  pas  riche  autrement,  elle  l'était  cer- 
tainement en  créances  mauvaises  et  douteuses, 
car  elle  avait  sept  à  huit  registres,  prédéces- 
seurs de  celui  qui  était  alors  entre  les  mains  de 
Joé,  et  tous  contenaient  de  vieux  comptes  qui 
ne  seraient  probablement  jamais  payés.  Mais 
si  elle  avait  de  mauvaises  créances,  ses  profits 
étaient  en  proportion  ;  et  avec  quelques  an- 
ciennes créances  qu'elle  recouvrait  de  temps 
en  temps,  l'argent  comptant  qu'elle  recevait 
continuellem.ent,  et  le  trafic  profitable  qu'elle 
faisait  par  voie  d'échange  ,  elle  paraissait  faire 
de  bonnes  affaires,  quoiqu'il  fût  certain  que  la 
moitié  de  ses  marchandises  était  donnée  au 
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hasard,  aussi  bien  que  celles  que  Nancy  venait 
d'obtenir  d'elle  ce  matin. 

C'est  une  question  de  savoir  si  ces  compte^ 
de  mauvaises  dettes  n'étaient  pas  pour  elle  une 
source  de  jouissances,  car  elle  prenait  tous  les 
soirs  un  de  ses  anciens  registres  ,  et  quoiqu'elle 
ne  sût  pas  lire,  elle  se  les  était  fait  lire  si  sou- 
vent et  elle  en  connaissait  si  exactement  chaque 
page,  qu'elle  pouvait  répéter  par  cœur  presque 
tout  le  contenu  de  chaque  compte ,  et  elle  avait 
toujours  une  histoire  à  raconter  sur  chacun 
d'eux,  —  une  anecdote  relative  à  son  débiteur, 
et  que  la  vue  de  son  compte  lui  rappelait. 
Quand  Joé  fut  une  fois  bien  établi  chez  elle, 
elle  lui  faisait  prendre  un  de  ces  registres,  qui 
lui  servait  de  texte  pour  parler  des  heures  en- 
tières. Ces  registres  étaient  le  grand  livre  de  ses 
réminiscences.  Les  événements  d'une  partie 
considérable  de  sa  vie  se  rattachaient  au  tabac 
et  au  porter,  aux  pipes  et  aux  harengs  qui  y 
étaient  mentionnés;  tout  article  de  ces  comptes 
lui  remettait  sous  les  yeux  le  temps,  le  lieu  et 
les  circonstances.  Ainsi, grâce  à  une  excellente 
mémoire  et  à  de  mauvaises  dettes  pour  l'aider, 
les  heures  de  la  soirée  se  passaient  assez  agréa- 
blement entre  mistress  Chopper  et  notre  héros; 
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car  si  elle  aimait  à  parler,  celui-ci  aimait  à 
écouter.  Mais  il  ne  faut  pas  anticiper  sur  ce  qui 
sera  rapporté  ci-après. 

La  permission  donnée  à  Joé  de  dégourdir 
ses  jambes  le  porta  à  marcher  aussi  vite  qu'il 
le  put  pour  gagner  la  grande  route  avant  que 
sa  petite  amie,  Emma  Phillips,  quittât  l'école. 
Il  s'assit ,  pour  l'attendre  ,  à  la  même  place  où 
ill'avait  rencontrée.  Cet  endroit  avait  pris  dans 
son  esprit  un    caractère   presque   sacré ,   car 
c'était  là  qu'il  avait  trouvé  une  amie ,  —  un 
être  qui  lui   avait   montré  de  la  compassion 
quand  il  avait  le  plus  besoin  de  consolation. 
Maintenant  il  était  heureux  ,  car  il  ne  doutait 
plus  qu'il  ne  pût  gagner  sa  vie,  et  son  premier 
désir  était  d'apprendre  cette  bonne  nouvelle  à 
sa  petite  amie.  Elle  ne  fut  pas  long-temps  sans 
arriver,  ayant  sur  sa  tète  un  petit  chapeau  de 
paille  orné  de  rubans  bleus.  Joé  se  leva  à  la  hâte, 
l'informa  qu'il  avait  obtenu  une  bonne  place, 
lui  expliqua  en  quoi  elle  consistait,  et  lui  ra- 
conta'commentilavait  été  occupé  cette  journée. 
—  Et  je  crois  que  je  pourrai  souvent  venir 
ici  à  pareille  heure,  — ajouta-t-il,  — et  vous 
reconduire  jusque  chez  vous  pour  veiller  à  ce 
qu'il  ne  vous  arrive  aucun  accident. 


ou    LE    BRACONNIER.  261 

—  Mais  ma  mère  m'a  dit  qu'elle  voudrait  vous 
voir,  attendu  qu'elle  n'aime  pas  que  je  fasse 
connaissance  avec  des  gens  que  je  rencontre  par 
hasard.  Ne  croyez-vous  pas  qu'elle  a  raison  ? 

—  Oui,  je  le  crois;  elle  a  certainement  raison. 
Je  n'y  avais  pas  pensé. 

—  Eh  bien ,  voulez-vous  venir  la  voir  ? 

—  Pas  à  présent;  je  ne  suis  pas  vêtu  assez 
proprement.  —  Je  viendrai  dimanche,  si  je  puis 
en  obtenir  la  permission. 

Ils  se  séparèrent,  et  Joé  retourna  à  Gra- 
vesend.  Chemin  faisant,  il  pensa  qu'il  em- 
ploierait son  argent  à  se  procurer  des  vêtements 
pour  le  dimanche,  de  meilleure  qualité  que 
ceux  qu'il  avait  et  qui  étaient  de  l'étoffe  la  plus 
commune.  En  y  réfléchissant,  il  résolut  d'en 
parler  à  mistress  Chopper,  car  il  ne  savait 
où  aller  pour  en  acheter,  et  il  craignait  d'être 
trompé. 

— Eh  bien,  Pierre,  —  dit  la  vivandière  à  Joé, 
—  votre  promenade  vous  a-t-elle  fait  du  bien? 

—  Oui,  madame;  je  vous  remercie. 

—  Vous  paraissez  un  enfant  docile  et  intelli- 
gent, Pierre ,  et  j'espère  que  nous  resterons 
long-temps  ensemble.  —  Combien  de  temps 
avez-vous  été  sur  mer? 
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—  Je  n'y  ai  jamais  été,  madame,  et  je  ne 
désire  pas  y  aller;  j'aimerais  mieux  rester  avec 
vous. 

—  Et  vous  y  resterez,  c'est  une  chose  arran- 
•gée.  —  Quels  vêtements  avez -vous  ,  Pierre? 

—  Je  n'ai  que  ceux  que  vous  me  voyez ,  et 
un  peu  de  linge  dans  un  paquet.  Mais  on  m'a 
donné  quelque  argent  quand  je  suis  parti  de 
chez  moi,  et  je  désire  l'employer  à  acheter  de 
meilleurs  habits  pour  aller  le  dimanche  à 
l'église, 

—  C'est  une  bonne  pensée ,  et  il  faut  l'exé- 
cuter. —  Combien  avez-vous  d'argent? 

—  Assez,  je  crois  pour  faire  cette  emplette; 
—  et  Joé  lui  montra  deux  souverains  en  or,  et 
dix-sept  shellings  en  argent. 

—  Je  suppose  qu'on  vous  a  donné  cela  pour 
vous  équiper.  — Les  pauvres  gens!  ils  ont  dû 
avoir  bien  du  mal  à  épargner  cette  somme. 
Eh  bien ,  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  besoin 
d'argent,  et  vous  ferez  bien  d'acheter  des  habits 
pour  le  dimanche  ;  j'aurai  soin  ensuite  que  vous 
lie  manquiez  de  rien.  Étes-vous  satisfait? 

—  Oui,  madame;  c'est  aujourd'hui  mardi, 
et  je  suppose  que  je  pourrai  avoir  mes  habits 
pour  dimanche  prochain  ? 
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—  Certainement.  Dès  que  William  sera  de 
retour  de  chez  la  blanchisseusse ,  ce  qui  ne  peut 
tarder,  nous  sortirons  ensemble  pour  les  com- 
mander.—  Écoutez!  j'entends  monter  l'esca- 
lier. >— Non,  ce  n'est  pas  lui;  ce  pas  est  trop 
léger.  —  Quoi!  c'est  Nancy  ! — Eh  bien,  Nancy, 
—  dit-elle  d'un  ton  qui  semblait  implorer  la 
pitié,  en  la  voyant  entrer, —  que  voulez-vous 
encore  de  moi? 

—  Je  vous  le  laisse  à  deviner,  —  répondit 
Nancy  en  prenant  un  air  de  prude  et  en  s'as- 
seyant  sur  un  panier. 

—  A  deviner  ?  cela  n'est  pas  difficile.  — 
Mais  je  n'en  ferai  rien  ,  Nancy;  non,  tout  est 
inutile,  je  ne  vous  ferai  plus  crédit  d'un  shel- 
ling. 

—  Mais  je  sais  le  contraire,  mistress  Chop- 
per.  Le  ciel  vous  protège!  vous  êtes  si  bonne 
que  vous  ne  pouvez  refuser  personne,  et 
surtout  moi.  Que  ne  me  prenez-vous  dans 
votre  barque,  comme  votre  aide;  il  s'y  trou- 
verait quelque  chose  qui  -vaudrait  la  peine 
d'être  regardé.  Je  vous  procurerais  force  pra- 
tiques. 

—  Vous  êtes  trop  extravagante ,  Nancy  ;  trop 
étourdie,  ma  fille.  Mais  à  présent  que  voulez- 
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VOUS  de  moi  ?  Songez  que  vous  avez  déjà  eu 
plusieurs  choses  à  crédit  aujourd'hui. 

—  Je  le  sais  ,  et  je  sais  que  vous  avez  le  cœur 
d'une  bonne  vieille  femme.  Maintenant  je  vous 
dirai  ce  qui  m'amène.  —  Pour  cette  fois,  il 
faut  qu'il  passe  de  l'or  entre  nous. 

,'  — Merci  du  ciel!  Etes-vous  folle,  Nancy? 
Je  n'ai  pas  d'or,  je  n'ai  que  de  mauvaises 
créances. 

—  Regardez,  mistress  Chopper,  regardez  ce 
vieux  chapeau  tout  fané,  —  n'ai-je  pas  besoin 
d'en  avoir  un  neuf  ? 

—  En  ce  cas,  Nancy,  cherchez  quelque  au- 
tre pour  vous  donner  de  l'argent,  —  répondit 
la  vivandière  d'un  ton  froid  et  décidé. 

—  Ne  parlez  pas  si  vite,  mistress  Chopper. 
A  présent,  je  vais  vous  faire  savoii-  ce  dont  il 
s'agit.  — Quand  Bill  revint  à  bord,  ii  demanda 
au  capitaine  une  avance  sur  ses  gages.  Le  capi- 
taine le  lui  avait  déjà  refusé  auparavant;  mais 
cette  fois,  il  était  de  bonne  humeur,  et  il  lui  ac- 

,  corda  sa  demande.  Alors  je  cajolai  Bill  pour 
qu'il  me  donnât  un  souverain  pour  m'acheter 
un  chapeau  neuf,  et  il  me  le  donna.  Mais  je 
pensai  alors  quelle  bonne  âme  vous  étiez,  et  je 
résolus  de  vous  apporter  le  souverain  à  compte 
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de  ce  que  je  vous  dois.  —  Le  voici ,  —  prenez- 
le  vite,  —  car  je  puis  me  repentir. 

—  Eh  bien,  Nancy,  —  dit  mistress  Chopper, 
vous  aviez  raison  ;  il  a  passé  de  l'or  entre  nous, 
et  j'en  suis  toute  surprise. — A  présent,  jevous 
ferai  encore  crédit. 

—  Et  vous  le  devez  bien.  Ce  n'est  pas  toute 
jolie  fille  comme  moi  qui  renoncerait  à  un 
chapeau  neuf. — Voyez  quelle  mine  a  celui-ci, 

—  dit  Nancy  en  faisant  sauter  son  chapeau  sur 
ses  doigts. 

—  Je  voudrais  avoir  un  souverain  à  lui  don- 
ner, —  dit  Joé  tout  bas  à  mistress  Chopper, 

—  Je  suis  fâché  d'avoir  parlé  d'habits. 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira  de  votre  argent , 
mon  enfant,  —  répondit  la  vivandière. 

— Eh  bien,  Nancy,  je  vous  donnerai  un  sou- 
verain pour  vous  acheter  un  chapeau, —  dit 
Joé,  prenant  dans  sa  poche  un  souverain ,  qu'il 
lui  mit  dans  la  main. 

Nancy  regarda  le  souverain  d'abord  et  en- 
suite Joé.  —  Dieu  protège  l'enfant! — dit-elle 
enfin  en  lui  baisant  le  front;  —  il  a  un  bon 
cœur;  puisse  le  monde  \^  traiter  mieux  que 
moi!  —  Reprenez  votre  souverain ,  mon  enfant, 
tout  chapeau  est  assez  bon  pour   une   femme 
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comme  moi.  —  A  C8S  mots ,  Nancy  se  détourna 
à  la  hâte,  et  descendit  l'escalier  en  courant. 


CHA.PITKE    XXIV. 

Dans  lequel  mistress  Chopper  relit  quelques  anciens 
comptes. 

—  Pauvre  fille  !  —  dit  mistress  Chopper  en 
soupirant ,  lorsque  Nancy  fut  partie.  —  Vous 
êtes  un  brave  enfant,  Pierre;  j'aime  à  voir  les 
enfants  ne  pas  trop  tenir  à  leur  argent.  Si  elle 
eût  accepté  votre  souverain,  —  et  je  voudrais 
qu'elle  l'eût  fait ,  la  pauvre  créature ,  —  mon 
dessein  était  bien  de  vous  le  rendre. 

—  L'homme  qu'elle  appelle  Bill  est-il  son 
mari?  —  demanda  Joé. 

—  Oh!  je  ne  connais  rien  aux  maris  des  au- 
tres, —  répondit  à  la  hâte  mistress  Chopper.  — 
A  présent,  nous  allons  sortir  pour  aller  com- 
mander vos  habits,  et  vous  serez  en  état  d'aller 
dimanche  à  l'église  :  je  pourrai  me  passer  de 

is. 
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—  Quoi!  n'irez-vous  pas  à  l'église  ? 

—  Moi,  mon  enfant  l  Et  qui  porterait  aux 
pauvres  matelots  leurs  déjeuners  et  leur  bière? 
Une  vivandière  ne  peut  pas  plus  aller  à  l'église 
qu'un  compagnon  boulanger,  car  il  faut  qu'on 
mange  le  dimanche.  L'église,  comme  toutes  les 
bonnes  choses  de  ce  monde,  me  paraît  n'être 
faite  que  pour  les  riches.  Je  prends  toujours 
ma  Bible  avec  moi  sur  ma  barque ,  les  jours  de 
dimanche-,  mais  elle  ne  me  sert  guère,  puis- 
que je  ne  sais  pas  lire.  Non  ,  mon  cher  enfiint, 
je  ne  vais  pas  à  l'église;  mais  quand  il  ne  pleut 
pas  dans  la  soirée  ,  je  vais  entendre  la  parole 
dans  un  conventicule.  Quant  à  vous ,  vous  pou- 
vez aller  à  l'église. 

Un  habit  complet  de  drap  bleu,  coupé  à  la 
manière  des  marins,  ayant  été  commandé  par 
mistress  Chopper,  elle  retourna  chez  elle  avec 
Joé,  et  quand  ils  eurent  pris  le  thé  ,  elle  lui  dit 
de  lui  donner  un  de  ses  anciens  registres,  et 
le  plaçant  surses  genoux  elle  l'ouvrit. 

—  Là!  — dit-elle,  les  yeux  fixés  sur  une  des 
pages;  — je  reconnais  ce  compte,  c'est  celui 
de  Tom  Alsop.  C'était  un  brave  garçon,  mais 
il  fit  un  si  mauvais  mariage!  Sa  femme  était 
iihè  vt-aie  diablesse ,  et  le  pauvf  è  homiflë  l'ai- 


268  JOSEPH    RUSHBROOK 

mait,  ce  qui  était  encore  pire.  Un  beau  jour, 
elle  disparut,  et  il  apprit  qu'elle  était  à  bord 
d'un  autre  bâtiment;  il  vint  à  terre  désespéré , 
et  s'enivra,  comme  le  font  toujours  les  mate- 
lots qui  sont  dans  le  chagrin.  Il  s'en  alla  ensuite 
du  côté  du  quai,  et  Ton  repécha  son  corps  le 
lendemain. 

—  Quoi  !  il  s'était  noyé! 

—  Oui ,  Pierre;  et  si  je  m'en  souviens  bien,  il 
me  devait  une  livre  trois  shellings  quatre 
pence.  Regardez,  ne  sont-ce  pas  là  les  chiffres? 

—  Oui,  madame  ;  c'est  exactement  le  total 
du  compte. 

—  Pauvre  homme!  —  continua  mistress 
Chopper  en  soupirant;  —  il  alla  rendre  son 
grand  compte  sans  m'en  payer  un  plus  petit 
qu'il  me  devait,  mais  je  voudrais  qu'il  me  dût 
le  double ,  et  qu'il  vécût  encore.  —  Mais  en 
voici  un  autre  dont  je  me  souviens  aussi  bien , 
car  c'est  une  preuve  que  les  marins  sont  hon- 
nêtes, et  je  crois  que  lorsqu'ils  ne  paient  pas , 
c'est  plutôt  faute  d'attention  qu'autre  chose;  et 
ensuite  les  femmes  les  cajolent  pour  leur  sou- 
tirer leur  argent,  caries  matelots  n'y  regardent 
pas  quand  ils  en  ont  ;  et  les  juifs  sont  de  si 
grands  voleurs  !  C'est  presque  un  des  premiers 
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crédits  que  je  fis  après  avoir  commencé  ma 
profession.  C'était  un  beau  blondin  que  Shields; 
son  bâtiment  fit  naufrage,  un  autre  navire  le 
ramassa  sur  la  mer,  et  l'amena  ici.  Je  lui  don- 
nai des  marchandises  à  crédit ,  et  je  lui  prêtai 
même  de  l'argent,  le  tout  jusqu'à  concurrence 
de  vingt  livres.  Il  mit  à  la  voile  en  me  promettant 
de  mettre  de  côté  tous  ses  gages  pour  me  payer, 
et  pourtant  il  se  passa  neuf  ans  sans  que  j'en- 
tendisse parler  de  lui.  Je  crus  qu'il  était  noyé, 
ou  qu'il  était  de  mauvaise  foi ,  et  c'était  une 
grosse  somme  pour  la  perdre;  mais  je  n'y  pen- 
sais plus,  quand,  un  beau  jour,  je  vis  entrer 
chez  moi  un  grand  gaillard  vigoureux,  ayant  de 
gros  favoris,  qui  me  dit  ;  —  Me  reconnaissez- 
vous? —  Non,  répondis  je;  comment  vousre- 
connaîtrais-je?  je  ne  vous  ai  jamais  vu.  — 
Vous  m'avez  vu  il  y  a  long-temps,  et  en  voici 
la  preuve,  dit-il  en  jetant  sur  la  table  une  grosse 
poignée  de  pièces  d'or;  —  à  présent,  mistress 
Chopper  prenez  ce  qui  vous  est  dû;  mieux  vaut 
tard  que  jamais.  Je  suis  Jim  Sparling,  qui  avais 
fait  naufrage,  et  pour  qui  vous  avez  eu  la  bonté 
d'une  mère;  mais  je  n'ai  jamais  pu  venir  de  ce 
côté  pendant  tout  ce  temps.  A  présent  je  suis  aide 
du  maître  d'équipage  d'un  bâtiment  de  guerre; 
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je  viens  de  recevoir  ma  paie,  et  je  viens  vous 
payer!  Et  il  voulut  absolument  que  je  prisse 
cinq  livres  de  plus  que  ce  qu'il  me  devait,  pour 
m'acheter  une  robe  de  soie  que  je  porterais 
pour  me  souvenir  de  lui.  Le  brave  homme  est 
mort  depuis  ce  temps.  — ^  Sur  cette  autre  page 
est  le  compte  d'un  de  vos  grands  matelots  ef- 
flanqués, qui,  portent  leur  couteau  dans  une 
gaine,  et  non  suspendu  à  leur  ceinture  par 
une  courroie  :  ces  gens-là  ne  paient  jamais, 
mais  ils  jurent  à  faire  trembler.  —  Mais  quel 
est  donc  le  compte  suivant?  je  ne  le  reconnais 
pas.  Lisez-m'en  le  total ,  Pierre. 

—  Quatre  livres  deux  slieilings  quatre 
pence. 

—  Ahl  je  m'en  souviens  à  présent  :  c'est  ce- 
lui du  patron  ho'landais.  Il  y  a  un  meurtre 
dans  ce  compte,  Pierre.  Je  liù  avais  fourni  des 
marchandises  pour  cette  somme  à  l'instant  où 
il  allait  mettre  à  la  voile;  et  il  avait  pour  pas- 
sager un  vieillard  qui  se  prétendait  pauvre, 
quoiqu'il  fût  fort  riche,  car  il  trafiquait  en  dia- 
mants, à  ce  qu'on  dit.  Dès  qu'ils  furent  en  pleine 
mer,  le  patron  l'assassina  pendant  la  nuit,  et  le 
jeta  dans  l'eau  par  la  fenêtre  de  sa  chambre. 
Mais  un  homme  de  son  équipage  l'avait  vu. 
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et  en  arrivant  à  Amsterdam,  il  fut  arrêté, 
condamné  et  exécuté.  L'équipage  nous  l'ap- 
prit quand  la  galiole  revint  ici  avec  un 
nouveau  capitaine.  Il  paya  ainsi  la  peine  de 
son  crime,  mais  il  ne  me  paya  pas  sa  dette.  — 
—  Oh!^ —  s'écria-t-elle  en  tournant  une  autre 
page,  —  en  voici  un  que  je  n'oublierai  pas  ai- 
sément, car  je  ne  vois  jamais  la  pauvre  Nancy 
sans  y  penser.  J'en  sais  le  total;  regardez, 
Pierre;  il  doit  être  de  huit  livres  quatre  shel- 
lings  six  pence.  Cela  m'est  dû  par  Tom  Fre- 
love,  pour  ce  que  je  lui  avais  fourni  pour  son 
dîner  et  son  souper  de  noces,  quand  il  épousa 
Nancy. 

—  Quoi!  Nancy  qui  était  ici  tout-à-l'heure? 

—  Oui,  celte  Nancy;  et  c'était  alors  une 
jeune  créature  douce  et  modeste;  elle  avait  été 
bien  élevée,  elle  savait  lire  et  écrire,  et  l'on  dit 
qu'elle  louait  des  livres  dans  un  cabinet  de 
lecture.  C'était  la  tille  d'un  boulanger  de  cette 
ville.  Je  me  souviens  encore  qu'ils  allèrent  à 
l'église  par  un  jour  superbe.  Elle  était  si  jolie 
avec  ses  rubans  neufs  et  tous  ses  affiquets,  et 
Tom  lui-même  était  un  beau  jeune  homme!  De 
ma  vie  je  n'ai  vu  un  si  beau  couple.  Mais  c'était 
un  vaurien ,  et  tout  cela  finit  mal. 
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—  Et  comment  cela  finit-il  ? 

—  Je  vous  dirai  tout  ce  que  vous  devez  sa- 
voir, mon  enfant;  car  vous  êtes  trop  jeune 
pour  qu'on  vous  fasse  connaître  toute  la  per- 
versité de  ce  monde.  Avant  la  fin  du  premier 
mois  de  leur  mariage ,  son  mari  la  traita  fort 
mal;  il  fit  de  nouvelles  connaissances,  s'enivra 
tous  les  jours,  la  battit  cruellement,   et  finit 
par  l'abandonner.  Des  gens  qui  voulaient  la 
consoler,  lui  persuadèrent  de  boire  des  liqueurs 
fortes;  elle  ne  s'y  habitua  que  trop,  et  ce  fut 
sa  perte.  Son  mari  se  tua  en  tombant  du  haut 
d\m  mât;  elle  l'aimait  encore,  et  elle  ne  se  con- 
sola qu'en  buvant  plus  que  jamais.  A  présent, 
elle  ne  boit  plus,  parce  qu'elle  n'a  plus  besoin 
de  consolation ,  car  elle  ne  se  soucie  de  rien. 
Elle  est  bien  à  plaindre,  la  pauvre  créature, 
car  elle  est  encore  jeune  et  jolie.  Il  n'y  a  que 
quatre  ans  que  je  la  vis  aller  à  l'église,  et  je 
croyais  bien  que  ce  serait  un  heureux  couple. 

—  Et  où  sont  ses  père  et  mère? 

—  Morts  tous  les  deux.  Mais  n'en  parlons 
pas  davantage.  Quand  un  homme  s'adonne  à  la 
boisson,  c'est  déjà  assez  mal;  mais  quand  une 
femme  se  met  à  boire,  tout  est  dit  pour  elle. 
Mais  il  y  a  des  gens  qui  sentent  si  vivement , 
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qu^ils  y  ont  recours  pour  noyer  leurs  chagrins 
et  s'étourdir.  —  Allons,  Pierre,  remettez  ce 
livre  à  sa  place;  en  voilà  assez  pour  aujour- 
d'hui^ et  nous  nous  coucherons. 

Mistress  Chopper  était  tous  les  jours  plus 
satisfaite  de  Joé,  et  il  ouvrit  sous  sa  propre  res- 
ponsabilité un  compte  à  crédit  à  son  ami  Jim 
Paterston  quand  celui-ci  eut  dépensé  tout  son 
argent.  Apprenant  que  le  bâtiment  de  Jim  al- 
lait remonter  la  rivière  pour  prendre  un  char- 
gement, il  résolut  d'écrire  quelques  lignes  au 
major  Mac  Shane  poui'  le  tirer  de  l'inquiétude 
qu'il  savait  que  son  absence  devait  lui  causer. 
Jim  lui  promit  de  mettre  sa  lettre  à  la  poste 
dès  qu'il  serait  arrivé  à  J-.ondres.  Elle  ne  conte- 
nait que  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  monsieur.  —  Je  me  porte  fort 
)>  bien  ,  et  j'ai  trouvé  de  l'occupation.  Je  vous 
»  prie  donc  de  ne  pas  avoir  d'inquiétude  pour 
»  moi.  Je  n'oublierai  jamais  toutes  vos  bon- 
»  tés.  —  JoÉ  Mac  Shane.  » 

Le  dimanche  suivant ,  Joé  mit  son  nouveau 
costume,  qui  lui  allait  fort  bien.  C'était  un 
jeune  homme  non  seulement  de  bonne  mine, 
mais  ayant  des  manières  distinguées.  Il  alla  à 
l'église  et  se  rendit  ensuite  à  la  demeure  de  sa 
I.  18 
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petite  amie.  Emma  courut  à  sa  rencontre,  fut 
enchantée  de  ses  habits  neufs ,  le  prit  par  la 
main  et  le  présenta  à  sa  mère.  Mistress  Phillips 
avait  des  traits  agréables  et  exprimant  la  dou- 
ceur, et  la  vieille  dame  sa  mère  avait  un  air 
vénérable.  Elles  lui  firent  plusieurs  questions 
sur  sa  famille,  et  Joé  répéta  la  même  histoire, 
qu'il  avait  braconné  avec  son  père,  et  qu'ayant 
été  découvert,  il  avait  été  obligé  de  s'enfuir  du 
consentement  et  de  l'avis  de  ses  parents.  Son 
maintien  et  son  extérieur  avaient  prévenu  les 
deux  dames  en  sa  faveur,  elles  se  contentèrent 
de  ses  réponses,  et  l'engagèrent  à  renouveler 
ses  visites,  ce  qu'il  fit  de  temps  en  temps  les 
dimanches.  Mais  il  préférait  aller  trouver  Emma 
sur  la  route  à  l'heure  où  elle  sortait  de  l'école, 
et  les  deux  enfants,  —  si  l'on  pouvait  encore 
nommer  Joé  un  enfant ,  — contractèrent  ainsi 
une  liaison  intime ,  et  ils  étaient  contrariés 
quand  ils  étaient  un  jour  sans  pouvoir  se 
parler. 

Ainsi  se  passèrent  les  premiers  six  mois  de  la 
nouvelle  vie  de  Joé.  L'hiver  était  froid  et  l'eau 
sans  cesse  agitée  par  le  vent ,  et  Joé  soufflait 
souvent  sur  ses  doigts  dans  la  barque,  tandis 
que  mistress  Chopper  enveloppait  ses  mains 
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dans  son  tablier;  mais  il  avait  toujours  un  dîner 
chaud  et  un  bon  lit  quand  le  travail  de  la  jour- 
née était  terminé.  Mistress  Chopper  le  prit  en 
grande  affection  ,  et  convint  enfin  qu'il  lui  était 
plus  utile  que  son  ancien  Pierre  ;  et  le  batelier 
William  déclara  qu'à  son  avis  il  valait  au  moins 
deux  Pierre  comme  <  elui  qui  avait  péri  si  mal- 
heureusement. 


CHAPITRE  XXV. 

Dans  lequel  celui  qui  veut  moitlre  est  mordu. 

Le  maître  de  la  pension  où  était  Joé  ne  man- 
qua pas  d'aller  sur-le-champ  rendre  compte  au 
major  Mac  Shane  de  la  disparition  de  son  élève^ 
et  de  lui  porter  la  lettre  que  Joé  avait  laissée 
pour  lui.  Il  ne  pouvait  s'imaginer  comment  un 
pareil  événement  pouvait  avoir  eu  lieu  dans  un 
établissement  aussi  décent  que  celui  qu'il  diri- 
geait; c'était  une  époque  dans  son  existence,  et 
ce  fut  une   ère  sur  laquelle  il  fonda  son  sys- 
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tème  chronologique,  tout  ce  qui  se  passait 
chez  lui  étant  daté  de  tant  de  mois  ou  de  se- 
maines avant  ou  après  la  disparition  du  jeune 
Mac  Shane.  Dès  qu'il  fut  parti,  Mac  Shane  et  sa 
femme  tinrent  conseil. 

—  Je  me  souviens ,  —  dit  mistress  Mac 
Shane,qui  pleurait  assise  dans  un  fauteuil, — je 
me  souviens  qu'un  jour  Fenfant  vint  me  de- 
mander ce  aue  signifiaient  les  mots  «  meurtre 

J  *D 

volontaire,  »  et  je  les  lui  expliquai.  A  présent 
que  j'y  songe  ,  je  me  rappelle  aussi  qu'il  y  a 
déjà  long-temps, quelques  personnes  qui  étaient 
à  dîner  à  la  table  n°  i  ,  près  du  comptoir ,  par- 
laient d'un  meurtre  commis  par  un  enfant,  et 
d'un  rapport  qui  s'en  trouvait  dans  les  jour- 
naux. Cependant  je  suis  sûre,  comme  il  le  dit 
dans  sa  lettre ,  que  Joé  n'en  est  pas  coupable. 

—  Je  pense  de  même ,  —  dit  Mac  Shane  ;  — 
quoi  qu'il  en  soit,  ma  chère,  donnez-moi  les 
Uasses  des  journaux,  je  les  examinerai.  —  Com- 
bien croyez-vous  qu'il  y  ait  de  temps? 

—  Voyons!  c'était  à  peu  près  vers  l'époque 
où  vous  êtes  parti  avec  le  capitaine  O'Donahue  ; 
—  peut-être  vm  peu  auparavant, — en  octobre, 
je  crois. 

]Mac  Shane  feuilleta  les  journaux,  et  après 
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un  quart  d'heure   de  recherclies,  il  trouva  le 
rapport  de  l'enquête  du  juge  coroner. 

—  Ma  chère,  —  s'écria-t-il ,  —  je  tiens  l'af- 
faire, j'en  suis  sûr. 

Oui,  —  ajouta-t-il,  après  avoir  lu  tout  le 

rapport ,  —  déclaration  de  meurtre  volontaire 
contre  Joseph  Rushbrook  fils,  et  offre  d'une 
récompense  de  deux  cents  livres  pour  son  ar- 
restation. C'est  cela,  et  non  le  braconnage  ^ 
qui  a  fait  partir  l'enfant  de  chez  ses  parents; 
mais  je  n'ai  nul  doute  que  le  braconnage  n'ait 
été  la  cause  du  meurtre.  Mais  à  présent ,  ma 
chère,  je  crois  expliquer  toute  l'affaire.  Il  est 
évident  que  le  meurtre  a  été  commis  par  quel- 
qu'un, mais  je  ferais  serment  que  ce  n'est  point 
par  Joé.  Il  dit  qu'il  n'est  pas  coupable,  et  je  le 
crois,  quoiqu'il  ait  pris  la  fuite  et  qu'un  jury 
l'ait  déclaré  coupable.  Je  connais  parfaitement 
son  père;  c'était  un  excellent  soldat,  mais  un 
homme  que  nul  scrupule  n'arrêtait,  et  si  j'osais 
hasarder  une  opinion ,  ce  serait  que  le  meurtre 
a  été  commis  par  lui  et  non  par  son  fils ,  et 
que  l'enfant  a  pris  la  fuite  pour  sauver  son 

père. 

Le  lecteur  conviendra  que  le  major  ne  man- 
quait pas  de  perspicacité. 


278  JOSEPH    RUSHBROOK 

—  Telle  est  mon  opinion ,  —  continua  Mac 
Shnne.  —  Comment  s'y  est-on  pris  pour  faire 
paraître  l'enfant  coupable,  c'est  ce  que  je  ne 
puis  dire;  mais  ,  connaissant  le  père  et  le  fils, 
je  gagerais  ma  pension  de  retraite  que  j'ai  de- 
viné la  vérité. 

—  Le  pauvre  enfant!  —  dit  mistress  Mac 
Shane.  —  Eh  bien  ,  l'Écriture  dit  que  les  péchés 
des  pères  seront  punis  sur  les  enfants.  — Et  que 
pouvons-nous  faire,  Mac  Shane? 

—  Rien,  quant  à  présent,  ma  chère;  car 
prendre  ouvertement  des  mesures  pour  retrou- 
ver Joé ,  ce  serait  risquer  de  lui  nuire.  S'il  était 
arrêté  ,  il  serait  mis  en  jugement,  et  serait  con- 
damné, à  moins  qu'il  ne  prouvât  qu'il  est  in- 
nocent, ce  qu'il  ne  pourrait  probablement  faire 
sans  accuser  son  père.  Cependant  je  tâcherai 
de  savoir  ce  qu'est  devenu  Rushbrook,  et  je  le 
verrai ,  s'il  est  possible. 

Dans  la  même  soirée ,  le  maître  de  pension 
revint  chez  le  major  pour  lui  dire  que  deux 
personnes  étaient  venues  dans  l'après-midi  et 
avaient  demandé  à  le  voir;  que  lorsqu'elles 
avaient  été  en  sa  présence,  l'une  d'elles,  dont 
les  vêtements  étaient  fort  usés  ,  mais  qui  sem- 
blait appartenir  à    une   classe   de   la   société 
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moins  basse  que  son  compagnon  ,  lui  avait 
dit  :  —  Je  crois  que  j'ai  le  plaisir  de  parler 
à  M.  Slappum;  en  ce  cas ,  puis-je  vous  prier  de 
me  permettre  de  voir  mon  petit  ami  Joé ,  que 
j'ai  rencontré  hier  se  promenant  avec  les  au- 
tres jeunes  gens  confiés  à  vos  soins,  attendu 
que  je  suis  chargé  d'un  message  pour  lui  par 
son  père  et  sa  mère.  J'ai  donné  autrefois  des 
soins  à  l'éducation  de  ce  cher  enfant,  et  il  m'a 
fait  honneur ,  comme  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
vous  en  fasse. 

Or,  le  sous-maître  avait  dit  à  M.  Slappum 
que  cet  individu  avait  accosté  Joé  la  veille 
pendant  la  promenade  ,  et  pensant  avec  raison 
qu'il  s'agissait  de  Joé  Mac  Shane ,  le  maître  de 
pension  lui  répondit  :  —  Je  regrette  d'avoir  à 
vous  dire  qu'il  a  quitté  cette  maison  la  nuit 
dernière,  et  que  nous  ne  savons  où  il  est  allé. 
Il  avait  laissé  une  lettre  pour  le  major  Mac 
Shane  ,  et  je  la  lui  ai  remise  ce  matin  ,  en  allant 
l'informer  de  cette  circonstance  désagréable. 

—  Décampé,  de  par  tous  les  diables!  —  dit 
le  second  personnage  au  premier,  du  ton  d'im 
homme  surpris  et  confondu. 

—  Vous  m'étonnez  réellement,  mon  cher 
monsieur,  —  reprit  celui-ci ,  en  qui  le  lecteur 
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a  sans  doute  déjà  reconnu  Furness.  —  Qu'un 
enfant  à  qui  j'ai  inculqué  des  principes  si  stricts 
de  morale,  des  idées  si  correctes  du  bien  et  du 
mal,  et  je  puis  ajouter  de  tels  sentiments  de 
piété,  ait  fait  une  démarche  si  blâmable,  c'est 
ce  qui  est  pour  moi  incompréhensible.  —  Et 
vous  dites,  je  crois,  que  le  major  Mac  Shane 
demeure  à..... 

—  Dans  Holborn  ,  n°  i5. 

—  Et  Tenfant  n'est  pas  allé  chez  lui? 

—  Non,  il  a  laissé  une  lettre  pour  le  major, 
je  la  lui  ai  remise  ;  mais  j'en  ignore  le  contenu . 

—  J'en  sui^  réellement  aussi  surpris  que  fâ- 
ché, monsieur.  Que  peut  être  devenu  ce  pau- 
vre enfant?  Mais  je  ne  vous  importunerai  pas 
plus  long-temps. 

A  ces  mots  Furness  se  retira  avec  Tofiicier  de 
justice  à  qui  il  avait  remis  un  mandat  d'arrêt 
contre  Joé ,  qu'il  avait  été  demander  à  un  ma- 
gistrat. 

Le  major  écouta  le  récit  que  le  maitre  de 
pension  lui  fit  de  cette  visite,  sans  l'interrom- 
pre une  seule  fois,  et  lui  dit  ensuite  :  — Je  ne 
doute  pas  que  cet  homme  ne  cherche  aussi  à 
me  voir.  Donnez-m'en  donc,  je  vous  prie,  le  si- 
gnalement aussi  exact  qu'il  vous  sera  possible, 
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afin  que  je  puisse  le  reconnaître  au  premier 
coup  d'oeil. 

M.  Siappum  lui  fit  une  description  détaillée 
deFurness,  et  se  retira. 

La  maison  dans  laquelle  se  trouvait  l'éta- 
blissement de  mistress  Mac  Shane  avait  deux 
portes,  l'une  destinée  au  public,  l'autre  servant 
d'entrée  particulière ,  et  sur  cette  dernière  était 
une  plaque  de  cuivre  sur  laquelle  le  nom  du 
major  était  gravé.  Furness ,  en  y  arrivant  le 
même  jour,  s'imagina  que  Mac  Shane  occupait 
le  premier  étage  de  la  maison,  et  il  résolut  de 
dinerchez  le  traiteur  du  rez-de-chaussée,  pour 
tâcher  de  s'y  procurer  quelques  renseignements 
sur  le  major  avant  de  lui  rendre  visite.  Mac 
Shane  paraissait  très  rarement  dans  la  salle  ou- 
verte au  public;  cependant  le  hasard  voulut 
qu'il  fût  à  la  porte  quand  Furness  y  entra , 
s'assit  devant  une  table,  et  demanda  une  por- 
tion de  bœuf  et  une  assiette  de  choux.  Le  ma- 
jor le  reconnut  sur-le-champ  d'après  le  signa- 
lement qui  lui  en  avait  été  donné,  et  voulant 
s'assurer  de  ses  intentions,  il  se  mit  à  la  même 
table,  fit  un  clin  d'œil  à  une  des  filles  qui  ser- 
vaient, et  demanda  pareillement  du  bœuf  et 
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des  choux.  Furness,  qui  désirait  sonder  le  ter- 
rain, entra  de  suite  en  conversation  avec  lui. 

—  Cette  maison  a  l'air  d'être  bien  achalan- 
dée, monsieur. 

—  Oui,  monsieur,  et  elle  passe  pour  mériter 
de  l'être. 

—  La  fréquentez-vous  souvent  ? 

—  Tous  les  jours  ,  monsieur  :  car  je  connais 
la  dame  qui  la  tient  ;  elle  est  très  respectable  , 
et  je  prends  beaucoup  d'intérêt  au  succès  de 
son  établissement. 

—  Je  l'ai  vue  en  passant  devant  le  comptoir. 
—  Une  belle  femme,  monsieur  !  —  Pouvez-vous 
me  dire  qui  est  M.  Mac  Shane ,  qui  demeure 
dans  cette  maison  ? 

—  C'est  un  major  dans  l'armée,  monsieur, 
maintenant  à  la  demi-paie. 

—  Le  connaissez-vous? 

—  Parfaitement.  —  INous  sommes  du  même 
pays. 

—  N'est-il  pas  marié?  —  Passez-moi  le  poi- 
vre, s'il  vous  plaît. 

—  Oui,  et  il  a  une  femme  fort  aimable. 

—  Ont-ils  de  la  famille? 

—  Non  que  je  sache  ;  mais  ils  ont  un  jeune 
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protégé,  un  enfant  nommé  Joé ,  qui  est ,  je 
crois,  en  pension. 

—  Vraiment!  comme  il  est  satisfaisant  de 
voir  qu'il  reste  tant  de  bonté  de  cœur  dans  le 
monde.  —  Ils  l'ont  adopté  ,  je  présume  ? 

—  Je  ne  puis  Tassurer  ;  je  sais  qu'ils  le  trai- 
tent comme  It^ur  fils. 

—  Avez-vous  vu  le  major  Mac  Shane  depuis 
peu  ,  monsieur? 

—  Ce  matin  même,  — à  l'instant  où  il  venait 
de  se  lever. 

— En  vérité  l — Cette  aie  est  excellente,  mon- 
sieur, me  ferez- vous  l'honneur  d'en  goûter? 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  mais  je  ne 
bois  d'aucune  espèce  de  bière.  —  La  tille!  don- 
nez-moi une  demi-pinte  d'eau-de-vie.  —  J'es- 
père ,  monsieur,  que  vous  ne  refuserez  pas 
d'en  prendre  un  verre,  quoique  je  n'aie  pu  ac- 
cepter votre  offre  obligeante  ? 

Furness  vida  son  pot  d'ale,  et  accepta  l'offre 
qui  lui  était  faite.  Mac  Shane  se  servit,  .e»^  lui 
passa  le  carafon. 

—  J'ai  le  plaisir  de  boire  à  votre  santé,  mon- 
sieur, —  dit  le  major.  —  Vous  venez  de  pro- 
vince,  à  ce  que  je  présume;  puis-je  vous  de- 
mander de  quel  comté  ? 
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.  —  Du  comté  de  Devon,  monsieur.  J'étais 
autrefois  à  la  tète  de  l'école  de  grammaire  à  —  ; 
mais  mes  principes  ,  monsieur,  ne  me  permi- 
rent pas  de  conserver  cette  place.  La  rectitude 
de  conduite,  monsieur,  est  une  condition  indis- 
pensable dans  une  profession  chargée  d'incul- 
quer à  la  jeunesse  la  morale  et  la  vertu  aussi 
bien  que  l'instruction.  —  Je  bois  à  notre  plus 
ample  connaissance ,  monsieur. 

—  J'en  fais  autant,  monsieur.  —  Par  toutes 
les  puissances  du  ciel,  j'honore  vos  sentiments, 

monsieur Pardon,  je  ne   sais  pas  encore 

votre  nom. 

—  Furness  ,  monsieur,  à  votre  service.  — 
Oui ,  monsieur,  les  directeurs  de  l'école  que 
je  dirigais,  avec  autant  d'honneur  pour  moi  que 
d'avantage  pour  mes  élèves,  voulaient  se  faire 
un  revenu ,  —  oui ,  monsieur,  un  revenu , 
—  d'un  établissement  de  charité.  Je  ne  pou- 
vais consentir  à  une  telle  infamie,  monsieur, 
et  jejq^onnai  ma  démission. 

—  Et  vous  êtes  toujours  resté  à  Londres 
depuis  ce  temps? 

—  Non,  monsieur,  j'établis  une  école  dans 
le  petit  village  de  Grassford;  mais  les  circon- 
stances m'obligèrent  à  y  renoncer,  et  je  suis 


où   tt   BUACONNIËR.  205 

a  la  veille  d'aller  cherclier  de  l'emploi  clans  un 
autre  hémisphère  ;  en  un  mot,  il  m'est  venu 
dans  l'idée  de  passer  comme  précepteur  dans 
la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  —  On  dit  que  les 
habitants  y  ont  grand  besoin  d'instruction. 

—  Je  le  croirais  assez;  et  ils  doivent  avoir 
autant  à  oublier  qu'à  apprendre. 

Je  parle  des  jeunes  branches  de  la  com- 
munauté ,  —  des  rejetons  crûs  dans  la  colonie , 
et  qui  prouveront,  j'espère,  quele  crime  n'est 
pas  héréditaire. 

—  Je  vous  souhaite  tout  le  plaisir  possible, 
monsieur.   —   Mais   faites- moi   le   plaisir  de 
prendre  un  autre  verre  :  je  ne  puis  souffrir  de    ' 
boire  seul. 

—  Je  suis  trop  charmé  de  votre  compagnie 
pour  vous  refuser^  monsieur. 

Le  lecteur  sait  déjà  que  Furness  aimait  à 
boire ,  il  ne  sera  donc  pas  surpris  qu'il  ne  se 
soit  pas  fait  presser  davantage.  Avant  qu'il  eût 
fini  son  second  verre,  l'aie  et  l'eau-de-vie 
avaient  déjà  commencé  à  produire  leur  effetet 
à  lui  dénouer  tout-à-fait  la  langue.  ^ 

—  Dans  quel  village  m'avez-vous  dit  que 
vous  demeuriez  en  dernier  lieu,  monsieur?  — 
demanda  Mac  Shane. 
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—  Dans  le  village' de  Grassford. 

—  Grassford  !  —  Ce  nom  me  rappelle  quel- 
que chose ,  —  un  événement  dont  il  a  été 
parlé  dans  les  journaux  il  y  a  quelque  temps. 
—  Ah  !  je  m'en  souviens  à  présent  :  c'était  le 
meurtre  d'un  colporteur. 

—  Oui,  monsieur;  vous  ne  vous  trompez 
pas  :  c'est  une  affaire  horrible.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  plus  étrange ,  c'est  que  ce  meurtre  a  été 
commis  par  un  enfant  qui  s'est  enfui  1 

—  En  vérité!  Quel  était  son  nom? 

—  Rushbrook,  monsieur.  Son  père  était  un 
braconnier  bien  connu.  Il  avait  été  soldat,  et  il 
avait  une  pension  pour  ses  blessures.  Il  y  a  un 
vieux  proverbe  qui  dit  :  «  Faites  entrer  un  en- 
fant dans  le  chemin  qu'il  doit  suivre,  et  il  ne 
le  quittera  point;» j'ai  donné  des  leçons  à  cet 
enfant,  monsieur;  mais,  hélas!  à  quoi  servent 
les  instructions  d'un  précepteur,  quand  un 
père  conduit  lui-même  son  fils  dans  la  mauvaise 
voie  ! 

—  C'est  la  vérité.  Ainsi  l'enfant  a  disparu. 
Et  qu'est  devenu  le  père? 

—  Le  père  et  la  mère  ont  quitté  le  village  , 
monsieur,  et  personne  ne  sait  où  ils  sont  allés. 

—  En  étes-vous  bien  sur  ? 
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—  Tout-à-fait  sûr;  car  je  désirais  beaucoup 
découvrir  leur  demeure  actuelle,  et  toutes  mes 
perquisitions  ont  été  sans  succès. 

—  Et  qu'a-t-on  dit  de  tout  cela  ?  Le  père 
n'a-t-il  pas  été  soupçonné  d'avoir  été  complice 
du  meurtre  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas.  11  fit  sa  déposition  lors 
de  l'enquête,  et  je  fis  aussi  la  mienne,  fort  à 
contre-cœur,  comme  vous  pouvez  le  supposer, 
car  je  prenais  grand  intérêt  à  cet  enfant.  — • 
Mais  je  vous  demande  pardon,  monsieur  ;  vous 
dites  que  vous  connaissez  le  major  Mac  Shane , 
et  que  vous  l'avez  vu  ce  matin;  l'enfant  dont 
vous  m'avez  parlé  comme  étant  sous  sa  protec- 
tion ,  est- il  en  ce  moment  chez  lui  ou  en  pen- 
sion ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  positivement;  mais 
ce  n'est  pas  à  présentie  temps  des  vacances.  — 
Allons,  monsieur,  il  ne  faut  pas  encore  nous 
séparer,  j'ai  trop  de  plaisir  à  converser  avec 
vous.  H  faut  que  vous  me  permettiez  de  de- 
mander une  autre  demi- pinte  d'eau-de-vie. 
Tout  pauvre  que  je  suis,  je  veux  faire  un  ex- 
traordinaire, tant  pour  vous  que  pour  moi. — 
Je  voudrais  que  quelqu'un  m'apprît  comment 
je  pourrais  me  procurer  quelque  argent ,  car, 
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pour    vous    dire    la    vérité,  mes  eaux    sont 
basses. 

Furiiess  était  déjà  plus  d'à  moitié  ivre.  — 
Eh  bien,  monsieur , — dit-il,  —  j'ai  vu  des  gens 
s'en  procurer  sans  beaucoup  de  peine.^uppo- 
sez ,  par  exemple  ,  que  nous  pussions  trouver 
ce  jeune  drôle  qui  a  commis  le  meurtre  ;  il  a 
été  offert  une  récompense  de  deux  cents  livres 
sterling  pour  son  arrestation. 

—  L'infernal  coquin  !  je  m'en  doutais ,  — 
pensa  Mac  Shane  ;  et  il  lui  répondit  :  —  Je  crois 
que  vous  le  trouverez  dans  le  pays  où  \  ous  avez 
dessein  d'aller,  monsieur  Fuibish.  Il  a  du  faire 
bien  du  chemin  depuis  ce  temps. 

—  De  vous  à  moi ,  monsieur ,  je  n'en  crois 
rien.  —  Pardon  ,  monsieur,  mais  je  me  nomme 
Furness  .  et  non  Furbisli. 

—  Vous  ne  le  croyez  sans  doute  pas  assez  sot 
pour  être  resté  dans  ce  pays  après  y  avoir  com- 
mis un  tel  crime. 

.  —  Les  méchants  font  des  sottises  comme 
les  autres  ,  monsieur  ,  —  répliqua  Furness  en 
plaçant  l'index  le  long  de  son  nez ,  avec  un  cli- 
gnement d'œil  expressif. 

—  Vous  avez  raison  ,  monsieur.  —  Mais  ser- 
vez-vous donc,  vous  ne  buvez  pas.  —  Excu- 
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sez-moi  une  minute  :  je  vous  répondrai  dans 
un  instant. 

Mac  Shane  le  quitta  pour  aller  dire  à  sa 
femme  de  quelle  affaire  il  s'occupait ,  et  pour 
laisser  à  leau-de-v-ie  le  temps  de  produire  son 
effet.  Comme  il  s'y  attendait,  il  vit  à  son  retour 
que  Furuess  avait  vidé  le  carafon  d'eau-de-vie, 
etqu" il  était  plus  ivre  que  lorsqu'il  l'avait  quitté. 

La  conversation  recommença:  et  le  major, 
parlant  encore  de  sa  pauvreté,  et  de  son  désir 
de  se  procurer  de  l'argent,  amena  Furness  à  lui 
déclarer  qu'il  avait  reconnu  dans  le  protégé  du 
major  le  Joseph  Rushbrook  accusé  de  meurtre; 
que  lenfant  s'était  enfui  de  sa  pension,  et  qu'il 
le  croyait  caché  dans  la  maison  où  ils  étaient. 
11  finit  par  dire  à  Mac  Shane  que,  puisqu'il  était 
intimement  lié  avec  le  major,  il  lui  serait  facile 
de  s'assurer  du  fait ,  et  il  lui  offiit  cinquante 
livres  pour  sa  part  de  la  récompense  promise, 
s'il  voulait  l'aider  à  faire  arrêter  ce  jeune  assas- 
sin. Il  fut  heureux  pour  Furness  qu'il  y  eût  en- 
core beaucoup  de  monde  dans  la  salle,  car  sans 
cela  un  autre  meurtre  aurait  peut-être  été  com- 
mis. Cependant  Mac  Shane  lui  répondit  qu'il  v 
penserait,  et  eut  l'air  de  refléchir  profondé- 
ment; mais  ses  réflexions  roulaient  sur  la  ma- 
I.  19 
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nière  dont  il  s'y  prendrait  pour  punir  Furness. 
Enfin  une  idée  lui  vint  à  l'esprit,  et  il  s'y  ar- 
rêta. L'ancien  pédagogue  était  ivre ,  et  il  lui 
proposa  de  le  conduire  dans  une  maison  où  ils 
trouveraient  probablement  le  major  ,  et  où  il 
lui  ferait  faire  sa  connaissance.  Furness  y  con- 
sentit, et  sortit  de  la  maison  en  chancelant. 
Mac  Shane ,  qui  aurait  aussi  volontiers  touché 
une  vipère  ,  fut  assez  maître  de  lui  pour  don- 
ner le  bras  à  Furness,  et  lui  ayant  fait  passer 
deux  ou  trois  passages  obscurs ,  il  le  con- 
duisit dans  un  cabaret  qui  servait  de  rendez- 
vous  pour  enrôler  des  soldats  de  marine.  Dès 
qu'ils  furent  assis  et  qu'ils  eurent  du  grog  de- 
vant eux,  le  major  alla  parler  au  sergent  chargé 
du  recrutement ,  lui  donna  une  guinée  ,  et  lui 
en  promit  une  autre  s'il  réussissait  à  enrôler 
Furness.  Il  lui  présenta  ensuite  le  sergent  sous 
le  nom  du  major  Mac  Shane,  en  lui  recom- 
mandant d  avoir  l'air  d'être  d'accord  avec  lui  en 
toute  chose.  Le  sergent  conta  de  longues  histoi- 
res, frappa  sur  le  dos  de  Furness  qui  était  alors 
complètement  ivre  ,  jura  qu'il  était  un  bon  vi- 
vant ,  et  lui  demanda  s'il  voulait  s'enrôler.  — 
Ayez  l'air  d'y  consentir ,  pour  gagner  ses  bon- 
nes grâces.  —  Furness  suivit  ce  conseil,  reçut 
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dn  sergent  un  shelling,  et  quelques  instants 
après  tomba  ivre  mort  sur  la  table.  Quand  il 
reprit  ses  sens  le  lendemain  matin ,  il  vit  que 
son  nouvel  ami  avait  disparu,  et  que  lui-même 
était  sur  la  roule  de  Portsmouth  sous  bonne 
escorte.  Toutes  ses  remontrances  furent  inuti- 
les. Mac  Shane  avait  bien  payé  le  sergent,  et  lui 
avait  en  outre  promis  une  récompense  s'il  ne 
laissait  pas  échapper  Furness.  Celui-ci,  qui  n'a- 
vait que  quelques  shellings  dans  sa  poche,  fut 
donc  obligé  de  se  soumettre  à  son  destin. 


CHAPITRE  XXVI. 

Dans  lequel  notre  héros  rencoatre  encore  une  ancienne 
connaissance. 

Deux  ans  se  passèrent  pendant  que  notre 
héros  occupait  la  place  de  chancelier  de  l'échi- 
quier de  mistress  Chopper.  Il  n'était  pourtant 
pas  toujours  en  humeur  d'en  remplir  les  fonc- 
tions avec  plaisir,  surtout  pendant  les  grands 
froids  de  l'hiver;  car  il  fallait  qu'il  restât  dans 
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la  barque,  presque  sans  changer  de  position, 
pendant  la  plus  grande  parlie  de  la  journée, 
tandis  que  le  froid  lui  engourdissait  les  doigts, 
au  point  qu'il  ne  pouvait  plus  tenir  sa  plume. 
Mais  il  n'y  a  dans  le  monde  aucune  situation 
qui  n'ait  ses  inconvénients.  On  dit  qu'il  n'y  a 
qu'une  sinécure  qui  en  soit  exempte;  mais  c'est 
une  erreur,  —  il  y  a  le  déshonneur  de  l'occu- 
per. —  Quoi  qu'il  en  soit,  la  place  de  Joé  n'était 
pas  une  sinécure,  car  il  fallait  qu'il  fût  levé  de 
grand  matin,  et  son  travail  durait  presque 
toute  la  journée. 

Nancy,  avec  qui  nos  lecteurs  ont  fait  con- 
naissance, prenait  beaucoup  d'intérêt  à  notre 
héros  depuis  qu'il  lui  avait  offert  un  souverain, 
et  Joé  avait  aussi  de  l'affection  pour  elle,  car 
elle  avait  un  bon  cœur.  Elle  montait  souvent 
le  soir  dans  la  chambre  de  mistress  Chopper 
pour  causer  avec  elle  et  pour  voir  Joé,  et  alors 
prenant  son  dé  et  son  aiguille;  elle  examinait 
le  linge  de  notre  héros,  et  y  faisait  les  répara- 
tions nécessaires. 

—  Pierre ,  —  lui  dit-elle  un  soir,  — je  vous 
ai  vu  l'autre  jour  vous  promener  avec  la  petite 
Emma  Phillips.  Comment  se  fait-il  que  vous  la 
connaissiez? 
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—  Je  l'ai  rencontrée  sur  la  route  le  jour  que 
je  suis  arrivé  à  Gravesend. 

—  Et  avez-vous  coutume  de  faire  connais- 
sance avec  toutes  les  jeunes  filles  que  le  hasard 
vous  fait  rencontrer? 

—  Non,  mais  j'étais  malheureux,  et  elle  m'a 
montré  de  la  compassion. 

—  C'est  une  aimable  enfant.  —  Je  devrais 
plutôt  dire  qu'elle  l'était  quand  je  la  connais- 
sais. 

—  Quand  l'avez-Yous  connue? 

—  Il  y  a  environ  cinq  ans,  —  quand  j'étais 
ce  que  je  ne  suis  plus  à  présent. 

—  C'est  bien  vrai ,  —  dit  mistress  Chopper 
en  secouant  la  tète. 

—  El  pourquoi  n'ètes-vous  plus  ce  que 
vous  étiez  alors? — -  demanda  Joé. 

—  Pourquoi  ? 

—  Oui.  pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  le  suis  plus.  —  Mais  ne 
me  faites  plus  de  questions  ,  Pierre ,  ou  vous 
me  ferez  pleurer.  Hélas  1  il  est  pourtant  agréa- 
ble de  pleurer  de  temps  en  temps.  Le  cœur  est 
rafraîchi  par  les  larmes  comme  la  fleur  par  la 
rosée.  —  Mais  où  sont  vos  père  et  mère  , 
Pierre  ? 
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—  Je  n'en  sais  rien.  Je  les  ai  laissés  à  la 
maison. 

—  A  la  maison  !  Ne  recevez-vous  jamais  de 
leurs  nouvelles!  ne  leur  écrivez-vous  jamais? 

—  Non. 

—  Et  pourquoi  ?  Je  suis  sûre  qu'ils  vous  ont 
bien  élevé  ;  vous  devez  être  né  de  parents  ver- 
tueux? '  ''^«'^ 

Joé  ne  répondit  rien.  Comment  pouvait-il 
parler  de  la  vertu  de  son  père  après  le  crime 
qu'il  avait  commis? 

—  Vous  ne  me  répondez  pas ,  Pierre  !  N'ai- 
mez-vous pas  tendrement  votre  père  et  votre 
mère  ? 

—  Je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  mais  je  ne 
dois  pas  leur  écrire. 

—  Je  dois  dire  qu'il  y  a  relativement  à  Pierre 
et  à  sa  famille  quelque  chose  que  je  ne  com- 
prends pas ,  —  dit  mistress  Chopper.  —  J'ai 
souvent  demandé  à  Pierre  de  me  l'expliquer, 
mais  il  ne  l'a  jamais  voulu.  Braconner  n'est  pas 
un  bien  grand  crime,  surtout  dans  un  enfant; 
et  dans  tous  les  cas,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il 
n'écrirait  pas  à  son  père  et  à  sa  mère.  —  J'es- 
père que  vous  m'avez  dit  la  vérité,  Pierre? 

— Je  ne  vous  ai/ien  dit  qui  ne  soit  vrai.  Mon 
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père  était  braconnier  et  on  le  sait.  Si  l'on  ne  nie 
punit  pas,  on  le  punira;  il  serait  déporté  si  je 
rendais  témoignage  contre  lui;  ei  il  faudrait 
bien  que  je  le  fisse,  si  l'on  me  faisait  prêter  ser- 
ment de  dire  la  vérité.  —  Je  vous  ai  dit  tout 
ce  que  je  puis  dire.  Dois-je  parler  contre  mon 
père  ? 

—  Non,  mon  enfant,  non;  vous  avez  raison; 
—  dit  mistress  Chopper. 

— A  présent,  je  ne  vous  demande  plus  de  me 
rien  dire,  — dit  Nancy,  —  car  je  puis  deviner 
tout  ce  qui  s'est  passé. Vous  et  votre  père  vous 
avez  été  braconner;  vous  avez  eu  une  querelle 
avec  les  gardes;  le  sang  a  été  répandu,  et  c'est 
pour  cela  que  vous  avez  quitté  vos  parents. — 
Me  trorapé-je? 

—  Vous  n'êtes  pas  loin  de  la  vérité ,  Nancy; 
mais  je  ne  dirai  pas  un  mot  de  plus  sur  ce 
sujet. 

"  —  Et  je  ne  vous  demanderai  plus  rien  ,  mon 
petit  Pierre,  voilà  qui  est  convenu. — Mais  il  faut 
que  je  me  mette  à  la  croisée  ;  car  cette  chambre 
sent  le  renfermé,  mistress  Chopper. 

Nancy  ouvrit  la  fenêtre,  et  y  pencha  la  tète 
pour  regarder  les  passants. — Oh,  ohl— s'écria- 
t-elle,  —  voici  qu'on  emmène  un  déserteur 
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qui  a  les  fers  aux  mains  !  C'est  un  marin.  Qui 
est-ce  donc?  Je  crois  que  c'est  Sam  Oxenham, 
qui  fait  partie  de  l'équipage  du  Thomas  et  de 
la  Marie ,  de  Sunderland.  —  Pauvre  garçon  !  — 
Oui ,  c'est  bien  lui. 
Joé  se  mit  à  la  fenêtre  à  côté  de  Nancy. 

—  Qui  sont  ces  trois  soldats?  —  lui  de- 
manda-t-il. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  soldats.  Ce  sont  deux 
jollies  et  leur  sergent. 

—  -  Des  jollies  ! 

—  Oui,  des  jollies  f  —  c'est-à-dire  des  sol- 
dats de  marine. 

Joé  continua  à  les  regarder  jusqu'au  moment 
où  ils  passèrent  sous  la  fenêtre.  Alors  Nancy  , 
qui  détestait  tout  ce  qui  ressemblait  au  pou- 
voir arbitraire ,  ne  put  s'empêcher  de  leur 
parler. 

—  Ecoutez  donc  ,  maitre  sergent  !  vous  avez 
l'air  bien  braves,  vous  et  vos  deux  jollies  ! 
Avez-vous  peur  que  ce  jeune  homme  ne  vous 
tue  tous  les  trois ,  pour  lui  serrer  si  fort  les 
darbies  (  1  )  ? 


{\)  Terme  d'argot ,  —  les  mcDottes. 
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Le  sergent  et  les  deux  soldats  levèrent  les 
yeux  vers  la  fenêtre ,  et  se  mirent  à  rire  en  y 
voyant  une  si  jolie  fille.  Cependant  les  regards 
d'un  des  deux  soldats  s'attachèrent  bientôt  sur 
notre  héros  avec  une  attention  particulière. 
Dès  que  Joé  l'aperçut,  il  le  reconnut,  et  il  se 
retira  de  la  croisée  pâle  comme  la  mort ,  le  sol- 
dat ayant  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  fe- 
nêtre. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Pierre?  —  s'écria 
Nancy,  —  pourquoi  êtes-vous  si  pâle  ?  Connais- 
sez-vous cet  homme  ? 

—  Oui ,  —  répondit  Joé ,  respirant  à  peine , 
—  et  je  crains  qu'il  ne  m'ait  reconnu. 

—  Pourquoi  le  craignez -vous? 

—  Voyez  s'il  est  parti. 

—  Ils  se  sont  remis  en  marche,  mais  cet 
homme  se  retourne  de  temps  en  temps  pour 
regarder  à  cette  croisée.  —  Mais  c'est  peut- 
être  moi  qu'il  cherche  à  voir. 

—  Quel  mal  peut  vous  faire  ce  soldat  de 
marine,  Pierre? —  demanda mistress  Chopper. 

—  Il  peut  m'en  faire  beaucoup.  Il  ne  sera 
content  que  lorsqu'il  m'aura  fait  arrêter  ;  et 
alors  que  deviendra  mon  pauvre  père  !  —  et 
des  larmes  coulaient  sur  les  joues  de  Joé. 
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—  Donnez-moi  mon  chapeau,  Pierre,  je 
saurai  bientôt  ce  qui  lui  roule  dans  la  télé,  — 
dit  TNancy  en  se  retirant  de  la  croisée.  Elle  mit 
son  chapeau  à  la  hâte  et  descendit. 

Mistress  Chopper  chercha  inutilement  à  con- 
soler Joé,  et  à  se  faire  expliquer  ce  qui  se  pas- 
sait. Joé  resta  assis  près  d'elle ,  d'un  air  désolé, 
réfléchissant  à  ce  qu'il  devait  faire  ,  et  s'atten- 
dant  à  chaque  instant  à  entendre  sur  l'escalier 
les  pas  de  Furness,  car  il  l'avait  reconnu. 

—  Mistress  Chopper,  —  dit-il  enfin,  —  il 
faut  que  je  vous  quitte.  J'ai  été  obligé  de  quit- 
ter mes  anciens  amis  à  cause  de  cet  homme. 

—  Me  quitter  ,  mon  enfant  !  non  ,  non;  il  ne 
faut  pas  me  quitter  :  comment  pourrais-je  me 
passer  de  vous  ? 

—  Si  je  ne  vous  quitte  pas  ,  je  serai  arrêté, 
c'est  une  chose  sûre.  Et  cependant  ne  me 
croyez  pas  coupable;  je  n'ai  commis  aucun 
crime.  "■  ~"    ■ 

—  J'en  suis  sûre ,  mon  enfant  ;  il  suffit  que 
vous  le  disiez  pour  que  je  le  croie.  —  Mais 
pourquoi  cet  homme  voudrait-il  vous  nuire? 

—  Il  demeurait  dans  notre  village.  —  Il  sait 
tout.  —  Il  fit  une  déposition  lorsque.... 

—  Lorsque? 
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—  Lorsqu'on  fit  une  enquête  après  mon  dé- 
part. Il  a  prouvé  que  j'avais  le  fusil  et  le  sac  qui 
ont  été  trouvés. 

—  Et  quand  cela  serait ,  qu'en  résulte-t-il? 

—  Une  récompense  a  été  promise,  mistress 
Chopper,  et  ii  veut  la  gagner. 

—  Ah!  j'entends  à  présent.  —  Une  récom- 
pense promise,  —  c'est  ce  que  disait  Nancy  ;  il 
y  a  eu  du  sang  répandu.  —  Et  mistress  Chop- 
per se  couvrit  le  visage  de  son  tablier. 

Joé  ne  répondit  rien.  Après  quelques  minu- 
tes de  silence ,  il  se  leva  et  se  retira  dans  la 
chambre  où  il  couchait.  Il  fit  un  paquet  de  ses 
habits  et  de  son  linge  ;  et  s'étant  assis  sur  le 
bord  de  son  lit,  il  réfléchit  encore  au  parti  qu'il 
devait  prendre.    • 

Notre  héros  avait  alors  seize  ans;  il  avait 
beaucoup  grandi,  et  ce  n'était  plus  un  en- 
fant, quoiqu  il  en  eût  l'innocence.  Il  s'égara 
dans  ses  pensées.  —  Il  désirait  vivement  revoir 
son  père  et  sa  mère,  et  il  se  demandait  s'il  ne 
pouvait  se  hasarder  à  retourner  à  Grassford 
pour  les  voir  à  la  dérobée.  —  Il  songea  aussi 
au  major  et  à  mistress  Mac  Shane,  et  pensa  à 
aller  les  voir  de  la  même  manière.  —  La  petite 
Emma  Phillips  se  présenta  ensuite  à  son  imagi- 
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nation,  et  il  craignit  de  ne  la  revoir  jamais.  Il  se 
souvint  aussi  du  capitaine  O'Donahue ,  et  com- 
bien il  aurait  voulu  pouvoir  se  retrouver  près  de 
lui  en  Russie  ! — Enfin  il  se  retraça  le  bonheur  et 
le  contentement  dont  il  avait  joui  deux  ansprès 
de  mistress  Chopper ,  et  se  peignit  le  chagrin 
qu'il  allait  éprouver  en  la  quittant.  Au  bout  de 
quelque  temps ,  il  se  laissa  tomber  sur  son  lit 
en  pleurant ,  et  son  profond  accablement  finit 
par  céder  au  sommeil. 

Pendant  ce  temps,  Nancy  suivait  les  soldats 
de  marine  et  leur  prisonnier.  Les  voyant  entrer 
dans  un  petit  cabaret  qu'elle  connaissait,  elle 
en  fit  autant ,  et  après  avoir  dit  quelques  mots 
de  consolation  au  marin  qui  avait  été  arrêté,  et 
dont  elle  était  connue,  elle  s'assit  près  de  Fur- 
ness  pour  attirer  son  attention. 

Furness  avait  certainement  beaucoup  ga- 
gné au  physique  depuis  qu'il  était  entré,  — 
bien  malgré  lui,  —  au  service  de  Sa  Majesté. 
Il  était  grand,  et  l'habitude  de  faire  l'exercice 
lui  avait  redressé  la  taille.  La  punition  sévère 
infligée  à  l'ivresse  l'avait  corrigé  de  son  intem- 
pérance habituelle,  et  sa  santé  en  était  deve- 
nue plus  robuste.  Il  avait  subi  plus  d'une  fois 
le  châtiment  des  verges  sur  le  passe-avant  dans 
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les  premiers  temps  qu'il  av.iit  été  à  bord  ;  mais 
depuis  quelque  temps,  il  s'était  bien  conduit, 
et  il  était  sur  le  point  d'être  nommé  caporal , 
grade  auquel  l'éducation  qu'il  avait  reçue  le 
rendait  certainement  propre.  Au  total,  c'était 
alors  un  soldat  de  bonne  mine ,  quoiqu'au 
fond  il  fût  aussi  dénué  de  principes  qu'aupa- 
ravant. 

—  Eh  bien,  la  jolie  fille ,  —  dit-il  à  Nancy, 

—  n'est-ce  pas  vous  que  j'ai  vue  tout-à-l'heure 
à  une  fenêtre? 

—  Oui,  certainement,  et  vous  avez  pu  m'en- 
tendre  aussi.  Et  en  voyant  un  bel  homme 
comme  vous,  n'ai-je  pas  mis  mon  chapeau  bien 
vite  pour  vous  sidvre  ?  —  A  bord  de  quel  bâ- 
timent servez- vous? 

—  A  bord  du  Mars,  qui  est  à  l'ancre  au 
Nore. 

—  J'aimerais  aller  à  bord  d'un  vaisseau  de 
guerre.  Youlez-vous  m'y  conduire? 

—  Bien  certainement,  et  de  tout  mon  cœur. 

—  Allons,  buvez  un  coup  de  bière. 

—  A  la  santé  desj'ollies! —  dit  Nancy  en  ap- 
prochant de  ses  lèvres  le  pot  d'étain.  —  Quand 
retournez-vous  à  bord  ? 

—  Demain  matin.  Nous  avons  attrapé  notre 
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oiseau,  et  aujourd'hui  nous  allons  nous  amu- 
ser un  peu.  —  Étes-vous  de  celte  ville? 

—  J'y  suis  née  et  j'y  ai  été  élevée  ;  mais  il  est 
bien  rare  que  nous  voyions  ici  un  vaisseau  de 
guerre.  Ils  s'arrêtent  au  Nore ,  ou  remontent 
plus  haut. 

Nancy  fit  tous  ses  efforts  pour  faire  croire  à 
Furness  qu'elle  était  devenue  tout-à-coup  éprise 
de  lui ,  et  elle  savait  comment  y  réussir.  Avant 
qu'une  heure  se  fût  écoulée,  Furness  crut  avoir 
fait  avec  elle  tous  les  arrangements  nécessaires, 
et  se  félicita  de  sa  bonne  fortune.  Pendant  ce 
temps,  la  bière  et  l'eau-de-vie  circulaient,  et 
le  malheureux  prisonnier  fut  même  invité  à 
boire  avec  eux  pour  noyer  ses  tristes  réflexions. 
Enfin  Furness  dit  à  Nancy  :  —  Qui  était  le 
jeune  homme  qui  était  à  la  fenêtre  à  côté  de 
vous  ?  est-il  votre  frère  ? 

—  Mon  frère!  non  vraiment.  Vous  voulez 
parler  de  Pierre ,  ce  vagabond  qui  est  au  service 
de  la  vieille  mère  Chopper,  la  vivandière. 

—  Ah,  ah!  Eh  bien  je  l'ai  déjà  vu  quelque 
part ,  ou  c'était  quelqu'un  qui  lui  ressemblait 
beaucoup. 

—  Il  n'est  pas  de  cette  ville.  Il  est  arrivé  ici, 
personne  ne  sait  d'où ,  il  y  a  environ  deux  ans, 
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et  depuis  ce  temps ,  il  a  toujours  été  au  service 
de  mistress  Chopper. 

—  Deux  ans,  —  murmura  Furness  ,  —  c'est 
précisément  l'époque.  —  Allons,  ma  chère, 
encore  un  coup  de  bière. 

Nancy  en  but  une  gorgée,  et  remit  le  pot 
sur  la  table. 

—  Où  demeure  mistress  Chopper? — de- 
manda Furness. 

— Dans  la  maison  où  vous  m'avez  vue  regar- 
der à  la  fenêtre. 

—  Et  l'enfant  demeure  avec  elle?  Je  ferai 
incessamment  une  visite  à  mistress  Chopper. 

—  Sans  doute  il  demeure  avec  elle.  —  Mais 
pourquoi  me  parlez-vous  toujours  de  ce  jeune 
vagabond?  N'avez-vous  rien  à  me  dire?  Que  ne 
me  dites-vous  que  je  suis  jolie  ?  Voilà  ce  que 
j'aime  à  entendre. 

Furness  et  ses  compagnons  continuèrent  à 
boire ,  et  ils  avançaient  à  grands  pas  vers  l'i- 
vresse. Le  sergent  seul  avait  de  la  prudence; 
mais  Furness  ne  put  résister  à  cette  occasion  de 
se  livrer  à  son  penchant  sans  crainte  d'en  être 
puni.  A  mesure  que  son  ivresse  augmentait, 
il  devenait  plus  épris  de  Nancy;  et  celle-ci, qui 
faisait  de  son  mieux  pour  lui  faire  toiu-ner  la 
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tête ,  ayant  avec  adresse  fait  retomber  la  con- 
versation sur  notre  héros ,  Furness,  qui  n'avait 
jamais  su  garder  un  secret  quand  il  était  ivre, 
lui  dit  qu'une  récompense  avait  été  promise 
pour  l'arrestation  de  Joé ,  et  que  si  elle  voulait 
rester  avec  lui,   ils  dépenseraient   cet  argent 
ensemble.  "Nancy  y  consentit  sur-le-champ,  et 
lui  dit  qu'elle  pourrait  l'aider,  car  elle  allait 
chez  mistressChopper  quand  bon  lui  semblait, 
et  elle  savait  dans  quelle  chambre  Joé   cou- 
chait. Mais  ce  n'était   pas  encore  assez  pour 
Nancy,  et  comme  Furness  était  alors  presque 
complètement  ivre ,   elle  lui  proposa  de  faire 
une  promenade,  la  soirée  étant  superbe.  Fur- 
ness y  consentit.  Tout  en  se  promenant,  elle 
lui  expliqua  comment  elle  s'y  prendiait  pour 
mettre  Joé  en  son  pouvoir^  et  parut  enchantée 
de  l'idée  qu'ils   recevraient  une  récompense 
pour  son  arrestation.  Voyant  que  Furness  était 
complètement  sa  dupe ,  et  que  la  fraîcheur  de 
l'air  avait  encore  augmenté  son  ivresse  ,  elle  se 
fit  raconter  tout  ce  qui  avait  rapport  à  la  ré- 
compense promise  pour  l'arrestation  de  Joé, 
et  elle  apprit  ainsi  ce  qui  s'était  passé  à  l'en- 
quête, —  la  fuite  de  Joé  de  chez  ses  parents, 
—  la  manière  dont  il  l'avait  découvert  dans  la 
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pension  où  Mac  Shane  l'avait  placé,  et  enfin  sa 
disparition  subite  de  cette  pension. 

—  Et  son  père  et  sa  mère  où  sont -ils?  — 
demanda  Nancy  en  se  mordant  le  bout  d'un 
doigt  avec  un  air  d'hésitation.  —  Quand  je 
pense  à  eux,  j'ai  de  la  répugnance  à  vous  aider 
à  livrer  leur  fils  à  la  justice.  Les  pauvres  gens  ! 
Quelle  sera  leur  désolation  quand  ils  l'appren- 
dront !  —  Réellement  je  ne  sais  que  vous  dire. 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas,  ma  belle; 
il  est  probable  qu'ils  ne  le  sauront  jamais.  Ils 
ont  quitté  Grassford  presque  en  même  temps 
que  moi,  et  personne  ne  sait  où  ils  sont  allés. 
J'ai  fait  moi-même  des  démarches  pour  les  dé- 
couvrir, mais  elles  n'ont  pas  réussi.  Il  me  pa- 
raît clair  qu'ils  sont  allés  en  Amérique. 

—  Vraiment  !  —  s'écria  Nancy,  qui  avait  fait 
cette  question,  parce  qu'elle  désirait  pouvoir 
donner  à  Joé  quelques  nouvelles  de  ses  parents, 
—  en  Amérique,  dites-vous? 

—  Je  suis  porté  à  le  croire,  car  j'ai  complè- 
tement perdu  leurs  traces. 

—  En  ce  cas,  il  ne  me  reste  aucun  scrupule. 
Elle  fit  ensuite  observer  à  Furness  qu'il  était 

à  propos  d'attendre  quelques  heures,  jusqu'à 

ce  que  tout  le  monde  fût  couché,  afin  de  ne  pas 

1.  Qo 
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courir  le  risque  que  la  populace  ne  prît  parti 
pour  le  prisonnier  et  ne  le  délivrât.  Ils  retour- 
nèrent ensuite  dans  le  même  cabaret;  Furness 
demanda  encore  un  pot  d'ale,  et  avant  de  l'a- 
voir tout-à-fait  vidé,  il  s'endormit  la  tête  ap- 
puyée sur  la  table. 

Nancy  sortit  du  cabaret.  —  Ainsi,  —  pensa- 
t-elle,  —  le  maudit  ivrogne  se  croit  sûr  de  ses 
deux  cents  livres  !  Nous  verrons  !  Mais  il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre. 

Elle  retourna  chez  mistress  Chopper,  qu'elle 
trouva  occupée  à  feuilleter  un  de  ses  anciens 
livres  de  compte. 

—  Est  -  ce  vous ,  Nancy  ?  Vous  me  faisiez 
pousser  un  soupir.  —  Voici  la  liste  de  tout  ce 
que  j'ai  fourni  pour  votre  mariage.  —  Pauvre 
fille  l  je  crains  que  vous  n'ayez  pas  été  souvent 
à  l'église  depuis  ce  temps. 

Nancy  garda  le  silence  un  instant.  —  Je  suis 
dégoûtée  de  la  vie  que  je  mène, —  dégoûtée  de 
moi-même,  mistress  Chopper.  Mais  que  puis-je 
faire?  une  misérable  comme  moi!  —  Je  vou- 
drais pouvoir  m'enfuir  bien  loin,  comme  il  faut 
que  le  pauvre  Pierre  le  fasse  sur-le-champ,  et 
aller  dans  un  endroit  où  je  ne  serais  pas  con- 
nue. Je  serais  si  heureuse  ! 


ou    LE    BRACONNIER.  SoT 

—  Il  faut  que  Pierre  s'enfuie,  dites-vous? 
cela  est-i!  bien  certain  ? 

—  Très  certain ,  mistress  Chopper,  et  qu'il 
s'enfuie  à  l'instant.  J'ai  suivi  les  soldats  de  ma- 
rine, et  le  coquin  qui  l'a  reconnu  m'a  tout  dit. 
Il  n'attend  que  mon  retour  pour  venir  le  faire 
arrêter. 

—  Mais,  dites-moi,  Nancy,  Pierre  est-il  cou- 
pable ? 

—  Je  crois  du  fond  du  cœur  qu'il  ne  l'est 
pas.  Mais  un  meurtre  a  été  commis,  et  il  sera 
arrêté,  à  moins  que  vous  ne  lui  fournissiez  les 
moyens  de  s'enfuir.  —  Où  est-il  ? 

—  Il  dort  profondément.  Je  n'ai  pas  voulu 
l'éveiller,  le  pauvre  garçon. 

—  En  ce  cas,  il  est  innocent,  car  on  dit  que 
le  coupable  ne  dort  jamais.  —  Mais  que  fera- 
t-il?  —  il  n'a  pas  d'argent. 

—  Il  m'en  a  fait  gagner  beaucoup,  et  je  ne 
l'en  laisserai  pas  manquer.  —  Mais  que  ferai-je 
sans  lui  ?  Je  ne  puis  me  résoudre  à  m'en  séparer. 

—  Mais  il  le  faut,  mistress  Chopper;  et  si 
vous  l'aimez,  vous  lui  donnerez  les  moyens  de 
fuir,  et  de  fuir  à  linstant  même.  —  Oh!  que 
ne  puis-je  partir  aussi  !  —  continua  Nancy  en 
pleurant. 
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—  Partez  avec  lui ,  Nancy;  veillez  sur  lui,  et 
ayez  soin  de  mon  pauvre  Pierre,  —  dit  mistress 
Chopper  en  s'essuyant  les  yeux  ;  —  partez,  mon 
enfant,  partez,  et  menez  désormais  une  vie 
honnête.  Je  le  verrai  partir  avec  moins  de  re- 
gret si  je  sais  qu'il  est  avec  vous  et  à  l'abri  de 
cet  horrible  péril. 

—  Me  permettez-vous  de  partir  avec  lui?  — 
mêle  permettez-vous,  mistress  Chopper?  — 
s'écria  Nancy  se  jetant  à  genoux.  —  Oh  I  je 
veillerai  sur  lui  comme  une  mère  sur  son  fils, 
comme  une  sœur  sur  son  frère  !  Donnez-nous 
seulement  les  moyens  de  nous  éloigner  d'ici,  et 
vous  recevrez  les  bénédictions  d'un  être  ver- 
tueux et  d'une  créature  méprisable. 

—  Je  vous  les  fournirai,  ma  pauvre  enfant. 
Mon  cœur  a  saigné  bien  des  fois  en  vous  regar- 
dant, car  je  sentais  que  vous  n'étiez  pas  faite 
pour  mener  une  pareille  vie,  et  vous  redevien- 
drez ce  que  vous  étiez  autrefois  ,  bonne  et 
honnête.  Vous  partirez  tous  deux.  Ce  pauvre 
Pierre!  Si  j'étais  assez  jeune,  je  partirais  avec 
lui;  mais  cela  n'est  pas  possible.  — Comme  on 
va  me  tromper  quand  il  ne  sera  plus  avec  moi  ! 
—  Tenez,  Nancy,  prenez  cet  argent,  c'est  tout 
ce  que  j'ai  à  la  maison.  — Mistress  Chopper  lui 
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mit  dans  la  main  vingt  et  quelques  livres  ster- 
ling. Nancy  baissa  la  tète  sur  les  genoux  de  la 
bonne  femme  presque  suffoquée  par  ses  pleurs 
et  son  émotion. 

—  Allons ,  allons ,  Nancy,  —  dit  mislress 
Chopper  couvrant  ses  yeux  de  son  tablier, —  il 
ne  faut  pas  prendre  les  choses  si  à  cœur.  Songez 
au  pauvre  Pierre  :  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Vous  avez  raison ,  —  dit  Nancy  en  se  le- 
vant. —  Mistress  Chopper,  vous  avez  fait  ce 
soir  une  action  dont  vous  recevrez  la  récom- 
pense dans  le  ciel.  Que  le  Dieu  de  miséricorde 
vous  bénisse  !  Dès  que  j'oserai  prier,  je  prierai 
pour  vous  matin  et  soir. 

Mistress  Chopper  entra  dans  la  chambre  de 
Joé,  un  chandelier  à  la  main,  suivie  de  Nancy. 
—  Voyez  comme  il  dort  paisiblement,  — dit- 
elle;  —  non,  non,  il  n'est  pas  coupable. — 
Pierre!  Pierre!  levez- vous!  il  faut  que  vous 
partiez  tout  de  suite,  à  ce  que  dit  Nancy. 

Joé,  qui  était  étendu  sur  son  lit  tout  habillé, 
se  leva,  ébloui  d'abord  par  la  lueur  de  la  chan- 
delle qu'il  avait  devant  les  yeux  ;  mais  il  revint 
à  lui  sur-le-champ. 

—  Il  faut  partir,  mon  pauvre  enfant,  et  par- 
tir tout  de  suite,  comme  dit  Nartcv. 
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—  J'en  étais  bien  sûr.  Je  suis  fâché,  bien  fâ- 
ché de  vous  quitter,  mistress  Chopper. — N'ayez 
pas  mauvaise  opinion  de  moi,  car  en  vérité  je 
n'ai  rien  à  me  reprocher. 

—  J'en  suis  sûre,  et  Nancy  sait  tout.  Mais 
partez.  —  Il  me  tarde  que  vous  soyez  parti.  — 
Je  deviens  impatiente  que  vous  partiez,  quoi- 
que je  ne  puisse  supporter  l'idée  de  vous  per- 
dre. —  Adieu,  Pierre;  que  Dieu  vous  protège! 
j'espère  que  nous  nous  reverrons. 

—  Je  l'espère  aussi,  mistress  Chopper,  car 
vous  avez  ^té  pour  moi  aussi  bonne  qu'une 
mère  î 

Mistress  Chopper  le  serra  dans  ses  bras,  et 
lui  dit  avec  émotion  : — Allons,  partez,  partez! 

Nancy  prit  d'une  main  le  paquet  de  Joé  et 
Joé  de  l'autre,  et  ils  descendirent  l'escalier.  Dès 
qu'ils  furent  dans  la  rue,  Nancy  prit  le  chemin 
de  la  maison  où  elle  avait  une  chambre,  et  y 
entra  en  priant  Joé  de  l'attendre  à  la  porte.  Elle 
en  sortit  bientôt,  un  paquet  sous  le  bras,  et 
partant  d'un  pas  rapide,  elle  dit  à  Joé  de  la  sui- 
vre. Us  marchèrent  ainsi  jusqu'à  ce  qu'ils  fus- 
sent hors  de  la  ville.  Joé  s'approchant  alors  de 
Nancy,  lui  dit:  — Je  vous  remercie,  Nancy; 
mais  à  présent  je  suppose  qu'il  faut  nous  sé- 
parer. 
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—  Non  ;  pas  encore,  Pierre. 

—  Mais  où  allez-vous?  pourquoi  avez-vous 
ce  paquet? 

—  Je  m'en  vais  avec  vous ,  Pierre. 

—  Mais,  Nancy Eh  bien  ,    je  ferai    pour 

vous  tout  ce  que  je  pourrai  ;  je  travaillerai  pour 
vous,  et  quoique  je  n'aie  pas  d'argent,  j'espère 
que  nous  ne  mourrons  pas  de  faim. 

—  Que  Dieu  vous  récompense  de  ces  bons 
sentiments ,  Pierre  !  —  Non ,  nous  ne  mourrons 
pas  de  faim.  —  Mistress  Chopper  m'a  permis 
de  vous  accompagner;  elle  l'a  méipe  désiré,  et 
elle  m'a  remis  de  l'argent  pour  vous ,  —  car 
c'est  pour  vous,  quoiqu'elle  ait  dit  que  c'était 
pour  nous  deux. 

—  Elle  est  bien  bonne.  —  Mais  pourquoi 
parti  riez-vous  avec  moi,  Nancy?  —  Vous  n'a- 
vez rien  à  craindre  ,  vous. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  parler,  Pierre, 
il  faut  marcher.  J'ai  plus  à  craindre  que  vous. 

—  Comment  cela  se  peut-il?  Je  crains  d'être 
arrêté  pour  un  crime  que  je  n'ai  pas  commis; 
mais  vous  ,  que  craignez-vous? 

—  Pierre,  —  répondit  Nancy  d'un  ton  so- 
lennel ,  —  je  ne  crains  rien  en  ce  monde.  — 
î^pis  ne  parlons  pas,  marchons  ! 
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CHAPITRE  XXVII. 

Dans  lequel  la  roue  de  la  fortune  place  le  nez  de  notre 
héros  sur  une  meule  à  aiguiser. 

Lorsque  Nancy  et  notre  héros  eurent  fait 
environ  trois  milles,  Nancy  ralentit  le  pas,  et 
ils  entrèrent  en  conversation. 

—  De  quel  côté  allez-vous?  —  demanda  Joé. 
— Je  coupe  à  travers  le  pays,  Pierre,  ou  plutôt 

Joé,  car  je  sais  que  c'est  votre  véritable  nom. 
Le  soldat  de  marine  m'a  dit  que  vous  vous 
nommiez  Joseph  Rushbrook.  Cela  est-il  vrai? 

—  Oui,  — répondit  Joé. 

—  En  ce  cas  je  vous  appellerai  désormais 
ainsi,  car  je  ne  veux  pas  même  prononcer  un 
nom  qui  me  rappellerait  le  théâtre  de  ma  vie 
misérable.  Et  vous,  Joé,  ne  m'appelez  jamais 
Nancy;  ce  nom  m'est  odieux;  appelez-moi 
Marie.   ■ 

—  Bien  volontiers  si  vous  le  désirez.  Mai* 
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je  ne  puis  concevoir  pourquoi  vous  quittez; 
Gravesend,  Marie.  Qu'avez -vous  dessein  de 
faire?  Moi,  je  fuis  le  danger  d'être  arrêté. 

—  Et  moi ,  Joé  ,  je  fuis  bien  plus ,  je  fuis  le 
courroux  à  venir.  Vous  me  demandez  ce  que  j'ai 
dessein  de  taire!  Je  vous  répondrai  dans  les  ter- 
mes du  catéchisme,  que  j'ai  appris  autrefois: 
J'ai  dessein  «  de  mener  une  nouvelle  vie;  d'a- 
voir un  souvenir  reconnaissant  de  la  mort  de 
notre  Sauveur,  et  de  vivre  en  charité  avec  tous 
les  hommes.»  Je  chercherai  de  l'occupation, 
peu  m'importe  laquelle,  pourvu  qu'elle  soit 
honnête  :  je  tamiserai  des  cendres  pour  faire 
des  briques ,  s'il  le  faut. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler 
ainsi,  Marie,  car  j'ai  toujours  eu  beaucoup 
d'amitié  pour  vous. 

—  Je  le  sais,  Joé;  et  vous  êtes  le  seul  qui, 
depuis  long-temps,  m'ayez  offert  de  me  rendre 
un  service  désintéressé.  Je  ne  l'ai  jamais  oublié, 
et  j'ai  fait  ce  soir  quelques  efforts  pour  m'en 
acquitter. 

ISancy  entra  alors  dans  le  détail  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  entre  elle  et  Furness^,  ce  que 
Joé  ignorait  encore,  et  ce  qui  lui  prouva  qu'il 
l'avait  une  seconde  fois  échappé  belle. 
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—  Je  ne  pensais  guère  que  vous  eussiez  fait 
tout  cela  pendant  que  je  dormais,  Marie,  mais 
j'en  suis  très  reconnaissant. 

—  Je  connais  votre  bon  cœur,  Joe,  ainsi  n'en 
parlons  plus.  —  Cet  homme  m'a  conté  toute 
votre  histoire,  et  il  paraît  croire  que  vous  avez 
commis  le  meurtre.  Moi  je  n'en  crois  rien  ;  je  ne 
vous  en  suppose  pas  capable,  quoiqu'il  soit 
possible  que  le  fusil  soit  parti  par  accident. 

—  Non,  Marie;  je  n'ai  commis  de  meurtre 
ni  volontairement  ni  par  accident;  mais  ne 
m'en  parlez  plus,  car  si  j'étais  mis  en  jugement, 
je  ne  révélerais  pas  ce  secret. 

—  Eh  bien,  je  garderai  le  silence  sur  ce  sujet, 
—  si  cela  m'est  possible.  J'ai  bien  mes  idées  sur 
cette  affaire,  mais  je  les  laisse  à  l'écart.  Le  jour 
va  paraître,  et  nous  avons  beaucoup  marché; 
je  ne  serais  pas  fâchée  de  trouver  un  endroit 
convenable  pour  m'asseoir  et  me  reposer. 

—  Savez-vons  si  nous  avons  encore  beau- 
coup à  marcher   avant  d'arriver  à  une  ville? 

—  Nous  ne  sommes  pas  bien  loin  de  Maids- 
tone.  Cette  ville  est  sur  notre  droite ,  mais  il  ne 
serait  pas  prudent  de  passer  par  une  si  grande 
ville,  à  si  peu  de  distance  de  Gravesend;  d'ail- 
leurs quelques  soldats  pourraient  me  recon- 
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naître.  Dès  que  nous  arriverons  à  un  endroit 
où  il  se  trouve  de  l'eau ,  nous  nous  assiérons 
pour  nous  reposer. 

A  un  mille  plus  loin ,  ils  rencontrèrent  un 
ruisseau  qui  traversait  le  sentier  qu'ils  sui- 
vaient. 

—  Voilà  ce  qu'il  nous  faut ,  Joé , — dit  Marie, 
comme  nous  l'appellerons  désormais.  — A  pré- 
sent asseyons-  nous. 

Il  faisait  alors  grand  jour;  ils  burent  de  l'eau 
du  ruisseau,  et  s'assirent  sur  leurs  paquets. 

—  Maintenant,  Joé,  voyons  ce  que  nous 
avons  d'argent.  Mistress  Chopper  m'a  remis 
tout  ce  qu'elle  en  avait,  la  bonne  vieille  femme. 
Que  le  ciel  l'en  récompense!  —  Tenez,  comp- 
tez cet  argent,  Joé,  il  est  à  vous. 

—  Non ,  elle  l'a  donné  pour  nous  deux. 

—  N'importe,  gardez-le.  Vous  pouvez  avoir 
à  vous  enfuir  au  moment  où  vous  y  penserez 
le  moins  ,  il  ne  faut  pas  que  vous  soyez  sans 
argent. 

—  Et  si  j'avais  à  m'enfuir  au  moment  où  j'y 
penserais  le  moins,  j'emporterais  tout,  et  il 
ne  faut  pas  que  vous  restiez  sans  argent.  Non, 
Marie,  nous  le  partagerons,  mais  nous  n'en 
ferpns  pas  moins  bourse  commune. 
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—  A  la  bonne  heure.  Si  l'un  de  nous  était 
volé  ,  nous  ne  serions  pas  sans  ressource. 

Ils  partagèrent  l'argent.  Joé  prit  l'or,  l'en- 
veloppa d'un  papier  qu'il  entoura  d'une  ficelle , 
et  le  mit  dans  sa  poche.  Marie  prit  les  billets  de 
banque,  et  les  plaça  dans  l'endroit  où  les  fem- 
mes déposent  ordinairement  leurs  billets  doux. 
Dès  que  cette  affaire  fut  arrangée ,  Marie  ou- 
vrit son  paquet ,  y  prit  un  mouchoir  qu'elle 
mit  sur  ses  épaules  ,  et  un  peigne  dont  elle  se 
servit  pour  aplatir  sur  ses  deux  tempes  ses 
cheveux  qui  étaient  frisés  en  boucles.  Elle  dé- 
tacha le  ruban  rose  qu'elle  avait  sur  son  cha- 
peau, y  mit  en  place  un  autre  de  couleur 
brune.  —  A  présent ,  Joé,  —  dit-elle  ,  —  n'ai- 
je  pas  l'air  plus  respectable  ? 

—  Oui;  et  vous  paraissez  plus  simple,  plus... 
plus 

—  Plus  modeste  ,  voulez-vous  dire,  Joé.  Eh 
bien  ,  j'espère  à  l'avenir  devenir  ce  que  je  pa- 
rais. Mais  je  pourrai  ainsi  passer  plus  aisément 
pour  votre  sœur;  car  il  m'est  venu  à  l'idée  que, 
pour  éviter  les  questions,  nous  ferons  bien  de 
nous  donner  pour  frère  et  sœur.  Que  dirons- 
nous  que  nous  sommes,  puisque  nous  n'osons 
dire  qui  nous  sommes   réellement?  Voyons! 
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Nous  dirons  que  je  cherche  du  service  et  que 
vous  en  foites  autant  ;  que  mon  père  et  ma  mère 
sont  morts ,  et  que  mon  père  était  boulanger. 
C'est  la  vérité  en  ce  qui  me  concerne.  Et 
comme  vous  êtes  mon  frère ,  il  faut  bien  vous 
contenter  de  mon  père  et  de  ma  mère.  —  Ce 
n'est  pas  un  bien  gros  mensonge  ,  après  tout. 

-^  Mais  il  ne  faut  pas  dire  que  nous  venons 
de  Gravesend. 

Non  ;  nons  avons  passé  cette  nuit  par  un 

village  nommé  Wrottham;  nous  pouvons  dire 
que  nous  en  venons.  Ce  ne  sera  pas  mentir. 

Mais  où  avez-vous  dessein  d'aller,  Marie  ? 

Beaucoup  phis  loin  de  Gravesend.  Dans 

tous  les  cas ,  il  ne  faut  chercher  à  entrer  en  ser- 
vice que  lorsque  nous  nous  trouverons  dans 
un  autre  comté.  —  Mais  à  présent ,  Joé  ,  il  faut 
nous  remettre  eu  route,  et  tâcher  de  trouver 
de  quoi  déjeuner.  En  même  temps  je  pourrai 
quitter  ma  robe  pour  en   prendre  une  plus 

simple. 

Au  bout  d'une  demi-heure  ils  arrivèrent 
dans  un  village  et  entrèrent  dans  une  petite 
auberge.  Marie  monta  dans  une  chambre  pour 
changer  de  robe ,  et  quand  elle  en  descendit , 
elle  avait  l'air  d'une  jeune  fille  aussi  modeste 
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que  jolie,  et  personne  n'aurait  pu  supposer 
qu'elle  s'était  montrée  la  veille  coquette  et 
pimpante  clans  les  rues  d'un  port  de  mer.  On 
lui  fit  quelques  questions,  comme  cela  était 
naturel ,  et  Marie  répondit  qu'elle  allait  entrer 
en  service  ,  et  que  son  frère  l'escortait.  Ils  dé- 
jeunèrent, se  reposèrent  une  couple  d'heures  , 
et  se  remirent  en  route. 

Pendant  quelques  jours  ,  ils  voyagèrent  avec 
un  peu  moins  de  hâte ,  et  ils  arrivèrent  enfin 
dans  le  village  de  Manstone,  comté  de  Dorset, 
où  ils  entrèrent  suivant  leur  usage  dans  une 
modeste  auberge.  Là ,  Marie  fit  une  autre  his- 
toire :  on  lui  avait  promis  une  place;  son  es- 
poir avait  été  trompé,  et  elle  retournait  avec 
son  frère  dans  son  village. 

La  beauté  de  Marie  et  l'extérieur  de  Joé,qui, 
quoique  vêtu  en  matelot,  avait  une  tournure  et 
des  manières  fort  supérieures  à  celles  d'un 
jeune  homme  de  cette  classe,  firent  une  im- 
pression favorable  sur  la  maîtresse  de  l'auberge, 
et  elle  dit  à  ?.îyrie  que,  si  elle  voulait  rester 
chez  elle  quelques  jours ,  elle  tâcherait  de  lui 
procurer  une  place.  Le  troisième  jour  après 
leur  arrivée ,  elle  dit  à  Marie  qu'elle  avait  en- 
tendu parler  d'une  place  de  sous-chambrière 
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chez  le  squire  du  village,  qui  demeurait  à  en- 
viron un  mille,  et  lui   demanda   si   cela  lui 
conviendrait.  Marie  y  consentit;  mistress  Der- 
borough  en  informa  la  femme  de  charge  du 
squire,  et  Marie,  ayant  reçu  ordre  de  se  pré- 
senter au  château,  s'y  rendit  accompagnée  de 
Joé.  Quand  elle  eut  fait  connaître  le  motif  de 
son  arrivée,  on  la  fit  attendre  dans  la  chambre 
des  domestiques  jusqu'à  ce  que  la  maîtresse  de 
la  maison  pût  la  voir.  Celte  dame  la  fit  appeler 
au  bout  d'un  quart  d'heure  ;  et  laissant  Joéavec 
les  domestiques  de  la  maison ,  elle  monta  dans 
la  chambre  de  la  maîtresse  du  logis ,  qui  lui 
demanda  si  elle  avait  déjà  servi ,  et  si  elle  avait 
de  bons  certificats.  —  Marielui répondit  qu'elle 
n'avait  jamais  été  en  service,  et  qu'elle  n'avait 
ni  bons  ni  mauvais  certificats. 

La  dame  sourit  d'une  réponse,  en  apparence 
si  naïve,  faite  par  unejeune  fille  qui  érait  si  jo- 
lie et  qui  semblait  si  modeste,  et  elle  lui  de- 
manda qui  étaient  ses  parents. 

Marie  avait  une  réponse  prête  à  cette  ques- 
tion, et  elle  ajouta  qu'elle  avait  quitté  son  vil- 
lage pour  prendre  une  place  qu'on  lui  avait 
proposée,  mais  qu'elle  n'avait  pas  obtenue; 
qu'elle  n'avait  plus  ï4i  père  ni  mère,  mais  que 
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son  frère,  qui  était  en  bas,  l'avait  accompagnée; 
et  que  mistress  Chopper,  ancienne  amie  de  sa 
mère,  répondrait  d'elle. 

La  dame  se  sentit  prévenue  en  faveur  de 
Marie  par  son  air  modeste,  par  le  compte  qu'en 
avait  rendu  mistress  Derborongh,  et  par  le  fait 
que  son  frère  l'avait  escortée.  Elle  consentit  à 
la  prendre  à  son  service,  mais  lui  demanda 
l'adresse  de  mistress  Chopper,  à  qui  elle  vou- 
lait écrire,  pour  avoir  les  renseignements  né- 
cessaires; et  elle  ajouta  qu'en  attendant  elle 
pouvait  venir  prendre  possession  de  sa  place 
le  lendemain  matin.  Elle  lui  dit  ensuite  quels 
seraient  ses  gages  ;  Marie  en  fut  satisfaite ,  et 
c'est  ainsi  qu'elle  fut  assurée  d'une  place. 

On  dit  qu'on  ne  peut  être  trop  difficile  quand 
il  s'agit  de  prendre  des  domestiques ,  et  cela 
est  vrai  jusqu'à  un  certain  point.  Mais  cette 
circonspection  extrême,  quoiqu'elle  puisse 
avoir  la  prudence  pour  cause,  fait  bien  souvent 
que  des  domestiques  qui  ont  commis  une 
faute  ,  et  à  qui  leurs  maîtres  refusent  un  cer- 
tificat de  bonne  conduite,  ne  peuvent  plus 
trouver  à  se  placer,  se  trouvent  réduits  à  la 
dernière  misère,  et  se  plongent  tête  baissée 
dans  le  vice  et  le  crime ,  quand  ils  avaient  pris 
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la  ferme   résolution  de  mener  désormais  une 
conduite  irréprochable. 

Marie  était  bien  résolue  à  être  une  bonne 
et  honnête  fille  ;  mais  si  cette  dame  eût  été  trop 
difficile ,  et  que  d'autres  à  qui  elle  eût  pu  s'a- 
dresser ensuite  en  eussent  fait  autant ,  la  mi- 
sère aurait  pu  l'emporter  sur  ses  bonnes  in- 
tentions^ et  il  est  probable  que,  réduite  au 
désespoir ,  elle  aurait  repris  son  ancien  genre 
de  vie.  Il  est  peut-être   heureux  que   tout  le 
monde  ici-bas  ne  se  montre  pas  si  difficile  que 
vos  gens  d'une  vertu  rigide ,  et  que  ceux  qui  se 
sont  malheureusement  égarés  puissent  trouver 
quelquefois  une  ouverture  par  laquelle  il  leur 
soit  possible  de  rentrer  dans  le  bon  chemin, 
Marie,  enchantée  du  succès  qu'elle  avaitobtenu, 
alla  retrouver  Joé  dans  la  chambre  des  domes- 
tiques, qui  apprirent  d'elle  qu'elle   allait  en- 
trer au  service  de  leur  maîtresse,  f/un  d'eux 
lui  mit  la  main  sous  le  menton,  et  lui  dit  qu'elle 
était  une  jolie  fille,  Marie  recula  de  quelques 
pas,  et  Joé  s'avancant  vers  cet  homme  lui  dit 
qu'il  ne  souffrirait  pas  que  sa  sœur  fût  insultée 
par  qui  que  ce  fut.  Le  domestique  montra  les 
dents ,  menaça  Joé  ,  et  lui  ordonna  de  sortir  de 
la  maison.  Les   servantes  prirent  le  parti  de 

I.  2  1 
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notre  héros  ;  la  femme  de  charge  arriva  et 
gronda  le  domestique ,  qui  trouva  des  défen- 
seurs dans  ses  compagnons  et  dans  le  somme- 
lier. Tous  criaient  en  même  temps,  quand  le 
bruit  d'une  sonnette  rétablit  le  silence,  et  le 
sommelier  monta  chez  son  maître. 

—  Pourquoi  tout  ce  bruit  que  j'entends  en 
bas  ?  —  demanda  celui-ci. 

—  C'est  un  jeune  homme,  monsieur,  le  frère, 
à  ce  que  je  crois,  de  la  fille  que  madame  vient 
de  prendre  à  son  service ,  qui  a  cherché  que- 
relle à  William. 

—  Faites-le  sortir  de  la  maison  à  l'instant. 

—  Oui,  monsieur.  —  Et  le  sommelier  des- 
cendit pour  exécuter  cet  ordre. 

Le  maître  de  la  maison  ne  se  doutait  guère, 
en  donnant  un  pareil  ordre,  que  c'était  son 
propre  fils  qu'il  faisait  chasser  de  chez  lui  ;  car 
le  squire  n'était  autre  que  M.  Àustin ,  autrefois 
Joseph  Rushbrook.  L'inconsolable  mistress 
Austin  ne  s'imaginait  pas  davantage  que  le 
cber  enfant  qu'elle  regrettait  toujours,  était  en 
ce  moment  sous  le  même  toit  qu'elle,  et  allait 
en  être  chassé  par  ses  domestiques.  Ce  fut 
pourtant  ce  qui  arriva ,  et  Marie  retourna  à 
l'auberge  avec  Joé. 
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—  Eh  bien,  Mariç,  —  dit  Joé,  —  je  suis 
charmé  que  vous  ayez  trouvé  une  place. 

—  J'en  remercie  le  ciel,  Joé;  j'espère  seule- 
ment que  vous  pourrez  en  trouver  une  dans 
ces  environs ,  ce  qui  nous  permettra  de  nous 
voir  de  temps  en  temps. 

—  Non ,  Marie ,  je  ne  chercherai  pas  une 
place  dans  ces  environs.  La  seule  raison  que 
j'aurais  pour  le  désirer  serait  de  pouvoir  vous 
voir  quelquefois;  mais  à  présent  cela  est  im- 
possible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Croyez- vous  que  je  voudrais  jamais  re- 
mettre les  pieds  dans  une  maison  où  j'ai  été 
traité  comme  je  viens  de  l'être?  Jamais  1 

—  C'est  ce  que  je  craignais,  —  dit  Marie  d'un 
air  triste. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  voir  placée,  Marie, 
mais  j'irai  chercher  fortune  ailleurs.  Quand  je 
serai  fixé  quelque  part,  je  vous  écrirai  pour, 
vous  en  informer,  et  vous   m'écrirez  aussi, 
n'est-ce  pas? 

—  Ce  sera  le  plus  grand  plaisir  qui  me  res- 
tera, Joé;  car  je  vous  aime  aussi  tendrement 
que  si  vous  étiez  véritablement  mon  frère. 

Le  lendemain  ils  se  séparèrent,  Marie  ei> 
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versant  bien  des  larmes,  notre  héros  avec  beau- 
coup de  chagrin.  Joé  refusa  de  prendre  plus 
que  sa  part  de  l'argent;  mais  il  promit,  en  cas 
de  besoin  ,  de  s'adresser  à  Marie ,  qui  lui  dit 
qu'elle  garderait  tout  pour  lui,  et  qui  tint  sa 
parole.  Joé  ayant  conduit  Marie  jusqu'à  la  mai- 
son du  squire,  retourna  à  l'auberge,  et  se  remit 
en  route  le  lendemain  matin. 

Il  partit  au  point  du  jour,  et  il  avait  fait  en- 
viron six  milles  à  l'ouest  de  Manstone,  quand  il 
rencontra  sur  le  chemin  deux  hommes  misé- 
rablement vêtus.  L'un  n'avait  qu'un  gilet  et 
une  paire  de  pantalons  avec  un  sac  sur  son  dos; 
l'autre  des  pantalons  en  guenilles,  une  blouse 
déchirée  et  un  chapeau  de  prélart.  Aucun  d'eux 
n'avait  de  bas  ni  de  souliers.  Ils  paraissaient 
être  ce  qu'ils  lui  dirent  en  s'approchant  de  lui 
pour  lui  demander  la  charité,  —  des  ma- 
telots naufragés  qui  cherchaient  à  gagner  un 
port  de  mer  pour  s'y  procurer  de  l'emploi. 
Mais  si  un  marin  eût  interrogé  ces  deux  drôles, 
il  aurait  bientôt  vu,  à  leur  ignorance  totale  des 
termes  de  marine,  qu'ils  étaient  des  imposteurs. 
Peut-être  u'existe-t-il  aucun  plan  de  fraude  qui 
réussisse  mieux ,  et  il  est  maintenant  mis  en 
pratique,  à  un  degré  étonnant,  par  une  foule 
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de  fripons  et  de  déprédateurs  qui  sollicitent 
la  charité,  et  qui  souvent  l'extorquent,  et  qui 
ajoutent  à  leur  butin  en  volant  et  pillant  tout 
ce  qui  se  trouve  à  leur  portée.  Il  est  impossible 
à  la  plupart  des  gens  de  s'assurer  de  la  vérité 
"des  assertions  de  ces  vagabonds,  et  l'on  se  re- 
procherait d'être  insensible  au  malheur  d'un 
pauvre  marin  qui  a  tout  perdu,  si  on  lui  refu- 
sait quelques  secours.  Le  paysan  même  partage 
avec  lui  son  repas  frugal;  et  c'est  ainsi  qu'ils 
lèvent,  jusqu'à  une  étendue  presque  incroya- 
ble, un  tribut  sur  la  crédulité  publique.  Il  se- 
rait à  désirer  que  le  public  fut  informé  que 
maintenant,  dans  tous  les  cas  de  naufrage,  on 
accorde  aux  matelots  tous  ]p  secours  néces- 
saires, et  qu'on  leur  fournit  Mes  vêtements  et 
les  moyens  de  se  rendre  dans  un  port  de  mer 
pour  y  obtenir  de  l'emploi.  Ainsi  donc,  quand 
lin  homme  couvert  de  guenilles  sollicite  la  cha- 
rité comme  matelot  naufragé,  on  doit  toujours 
le  regarder  comme  un  imposteur,  ou  comme 
un  drôle,  qui  n'a  aucun  droit  à  la  compassion. 
Ces  deux  hommes  riaient  et  parlaient  très 
haut  en  s'avançant  vers  notre  héros.  Quand  ils 
furent  plus  près  de  lui,  ils  s'arrêtèrent  comme 
pour  lui  barrer  le  chemin. 
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—  Halte-là,  mon  petit  marin!  où  allez- vous 
ainsi  ?  —  dit  l'un  d'eux  à  Joé  qui  avait  son  ha- 
bit de  matelot. 

—  Et  qu'avez-vous  là  dans  ce  paquet? —  dit 
l'autre  ;  —  et  n'avez-vous  pas  de  sonnant?  n'a- 
vez vous  rien  à  donner  à  d'anciens  camarades? 
Allons,  fouillez  dans  vos  poches,  ou  bien  j'y 
fouillerai  pour  voir. 

Cet  exorde  ne  plut  pas  beaucoup  à  Joé,  et  il 
leur  répondit  en  gagnant  le  milieu  de  la  route  : 
—  Je  n'ai  pas  d'argent ,  et  ce  paquet  ne  con- 
tient que  mon  linge. 

—  Allons,  allons,  —  reprit  le  premier, —  ne 
croyez  pas  vous  en  tirer  ainsi.  Passez- moi  ce 
paquet  pour  que  je  l'examine ,  ou  sinon  je 
vous  fendrai  le  c-âne.  —  Et  à  ces  mots  il  s'a- 
vança vers  Joé  qui  recula  de  l'autre  côté  du 
chemin. 

Du  côté  de  la  route  vers  lequel  Joé  se  reti- 
rait, il  n'y  avait  pas  de  sentier  pour  les  piétons, 
mais  elle  était  bordée  par  une  haie  d'épines 
trop  épaisse  pour  qu'on  put  la  traverser.  Joé 
s'en  aperçut  à  l'instant  où  cet  homme  arrivait 
près  de  lui ,  et  faisant  un  effort,  il  jeta  son  pa- 
quet par-dessus  la  haie.  Jj'homme  courroucé 
étendit  le  bras  pour  saisir  Joé,  mais  Joé  lui 
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échappa,  courut  à  quelques  pas  de  distance,  vu- 
massa  lune  grosse  pierre  et  s'arrêta,  déterminé 
à  se  défendre  et  à  ne  pas  perdre  son  paquet 
s'il  était  possible. 

Bil!,  —  s'écria  l'homme  qui  avait  pour- 
suivi Joé,  —  emparez-vous  de  lui,  tandis  que 
je  tournerai  autour  de  la  haie  pour  trouver 
l'entrée  de  ce  champ  et  ramasser  le  paquet.— 
a  partit  en  disant  ces  mots,  et  son  compagnon 
courut  après  Joé  qui  s'enfuyait,  mais  sans  pou- 
voir l'atteindre,  car  il  avait  les  pieds  nus,  et  la 
route  avait  été  tout  nouvellement  couverte  de 
cailloux.  Joé  s'en  apercevant,  ralentit  le  pas,  et  se 
retournant  tout-à-coup,  quand  l'homme  qui  le 
poursuivait  fut  près  de  lui,  il  lui  lança  la  pierre 
qu'il  avait  ramassée,  l'atteignit  au  front  et  le  vil 
tomber  sans  connaissance.  Pendant  ce  temps, 
l'autre  coquin  suivait  la  route  en  sens  contraire 
pour  dhercher  l'entrée  du  champ,  et  Joé,  dé- 
barrassé du  premier,  voyant  en  cet  endroit  dans 
la  haie  une  fente  par  laquelle  il  pouvait  passer, 
entra  dans  le  champ  et  ramassa  son  paquet. 
Il  vit  en  ce  moment  que  l'autre  avait  trouve 
l'entrée  du  champ,  et  était  à  une  cinquantaine 
de  toises  de  lui,  et  jetant  de  nouveau  son  pa- 
quet par-dessus  la  haie,  il  repassa  pai^  l'ouver 
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ture  et  s'enfuit  en  courant  de  toutes  ses  forces. 
Quand  il  fut  à  environ  deux  ou  trois  cents 
toises  de  distance ,  il  se  retourna  et  vit  le  co- 
quin sur  la  route  penché  sur  son  compagnon  , 
qui  n'avait  pas  encore  repris  connaissance.  Se 
voyant  alors  en  sûreté,  il  continua  à  s'enfuir, 
quoique  avec  moins  de  précipitation,  en  jetant 
presque  à  chaque  minute  un  coup  d'œil  en  ar- 
rière pour  voir  s'il  n'était  pas  poursuivi.  Mais 
les  drôles,  quoiqu'ils  n'eussent  pas  voulu  per- 
dre l'occasion  de  commettre  un  vol  qui  leur 
avait  paiu  bien  facile,  avaient  leurs  raisons 
pour  s'éloigner  de  cette  partie  du  pays. 

Après  avoir  fait  environ  deux  milles,  notre 
héros,  qui  cherchait  des  yeux  de  tous  cotés  quel- 
que ruisseau  pour  y  étancher  sa  soif,  vit  de 
loin  quelque  chose  qui  était  étendu  sur  le  bord 
de  la  route.  Quand  il  en  fut  plus  près,  il  re- 
connut que  c'était  un  homme  couché  sur 
l'herbe ,  et  qui  semblait  dormir.  A  quelques 
pas  de  lui  étaient  la  roue  d'un  rémouleur  de 
couteaux,  et  les  divers  ustensiles  à  l'usage  d'un 
chaudronnier  ambulant.  Une  petite  colonne  de 
fumée  sortait  d'un  feu  presque  éteint,  et  un 
poêlon,  qui  semblait  avoir  été  renversé  ,  était 
à  côté.  Il  y  avait  dans  cette  scène  quelque  chose 
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qui  éveilla  les  soupçons  de  notre  héros,  et  au 
lieu  de  passer  son  chemin  ,  il  marcha  droit  à 
cet  homme,  et  vit  qu'il  avait  la  tête  et  les  vê- 
tements couverts  de  sang.  Il  s'agenouilla  près 
de  lui  et  reconnut  qu'il  avait  perdu  connais- 
sance,mais  qu'il  respirait  encore,  quoique  pé- 
niblement. Joé  dénoua  le  mouchoir  que  cet 
homme  avait  autour  du  cou  ,  et  qui  paraissait 
très  serré ,  ce  qui  parut  le  soulager  presque 
sur-le-champ,  car  il  ouvrit  les  yeux  ,et  au  bout 
de  quelques  instants  il  fut  en  état  de  dire:  — 
De  l'eau!  —  Joé,  qui  avait  découvert  un  petit 
ruisseau  à  peu  de  distance,  prit  le  poêlon  vide 
et  courut  en  chercher.  Le  chaudronnier  avait 
recouvré  quelques  forces  pendant  son  absence, 
et  quand  il  eut  bu  quelques  gorgées  d'eau  il 
se  mit  à  son  séant. 

—  Ne  me  quittez  pas,  jeune  homme,  — dit 
lécha  udronnier,  —  je  me  sens  bien  faible. 

—  Je  resterai  avec  vous  aussi  long-temps 
que  je  pourrai  vous  être  utile,  —  répondit 
Joé;  —  que  vous  est-il  donc  arrivé? 

—  J'ai  été  volé  et  presque  assassiné,  — 
répondit  l'homme  en  poussant  un  gémisse- 
ment. 

—  N'est-ce  pas  par  ces  deux   coquins ,  sans 
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bas  et  sans  souliers  ,   qui  ont  aussi   voulu  me 
voler?  —  demanda  Joé. 

—  Très  probablement,  —  répondit  le  chau- 
dronnier. —  Mais  il  faut  que  je  reste  couché 
encore  quelque  temps  ;  la  tète  me  fait  grand 
mal,  —  et  il  se  laissa  retomber  sur  l'herbe. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  s'endor- 
mit, et  Joé  resta  assis  près  de  lui  environ  deux 
heures.  Enfin  son  nouveau  compagnon  s'é- 
veilla, et  s'étant  levé  ,  il  trempa  un  mouchoir 
dans  l'eau  qui  restait  dans  le  poêlon,  et  fit  dis- 
paraître le  sang  qui  lui  couvrait  le  visage. 

—  Il  aurait  pu  m'arriver  pire ,  mon  jeune 
ami.  —  dit-il  a  Joé;  —  un  de  ces  drôles  m'a- 
vait presque  étranglé  en  serrant  si  fort  mon 
mouchoir.  Dans  quel  monde  nous  vivons! 
Vouloir  ôter  la  vie  à  un  de  ses  semblables  pour 
treize  pence  et  demie!  car  c'est  tout  l'argent 
qu'ils  ont  trouvé  dans  ma  poche.  Je  croyais 
qu'un  chaudronnier  ambulant  n'avait  rien  à 
craindre  des  voleurs  de  grand  chemin,  dans 
tous  les  cas.  —  Ne  m'avez  vous  pas  dit  qu'ils 
ont  aussi  voulu  vous  voler,  ou  Tai-je  rêvé? 

—  Ce  n'est  pas  un  rêve ,  c'est  bien  la  vérité, 

—  Et  comment  avez-vous  pu  leur  échapper? 
Joé  lui  raconta  tout  ce  qui  s'était  passé. 
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—  Vous  avez  fait  preuve  d'adresse  en  vous 
tirant  de  leurs  mains,  jeune  homme,  comme  de 
bonté  de  cœur  en  me  donnant  du  secours  et 
en  restant  près  de  moi.  —  J'allais  descendre 
celte  hauteur;  voyagez-vous  du  même  côté? 

—  Oui;  mais  étes-vous  en  état  de  marcher? 

—  Je  le  crois  ,  mais  il  y  ma  roue  de  rémou- 
leur, et  je  crains  que  mes  forces  ne... 

—  Je  m'en  chargerai. 

—  Vous  me  rendrez  un  grand  service,  car 
je  suis  encore  bien  faible  ,  et  elle  serait  trop 
lourde  pour  moi. 

Joé  prit  donc  la  roue  de  rémouleur,  y  atta- 
cha son  paquet,  le  poêlon,  et  tous  les  ustensiles 
de  chaudronnerie,  et  se  mit  en  route  avec  son 
nouveau  compagnon.  Ils  firent  ainsi  environ 
deux  milles,  et  arrivèrent  enfin  en  vue  d'un 
village  à  une  centaine  de  pas  duquel  le  chau- 
dronnier, voyant  un  endroit  bien  abrité  le  long 
de  la  haie ,  dit  à  Joé  :  —  Il  faut  que  je  me  repose 
ici  quelques  instants. 

Joé,  à  qui  le  chaudronnier  avait  dit  que  lès 
voleurs  lui  avaient  pris  treize  pence  et  demie, 
s'imagina  qu'il  était  sans  argent,  et  prenant 
deux  shellings  dans  sa  poche ,  il  les  lui  présenta 
tn  disant:  — Cela  vous  aidera  jusqu'à  ce  ({xxe 
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VOUS  puissiez  en  gagner.  Maintenant  il  faut  que 
je  me  remette  en  route.  Adieu  ! 

Le  chaudronnier  regarda  Joé.  —  Vous  avez 
un  bon  cœur,  —  lui  dit-il  ;  —  et  si  je  ne  me 
trompe,  vous  ne  manquez  ni  d'adresse  ni  de 
courage.  Gardez  votre  argent,  je  n'en  manque 
pas;  mais  je  n'en  aurais  plus,  si  les  coquins 
avaient  su  où  le  chercher. 

Joé  examinait  son  nouveau  compagnon 
pendant  qu'il  lui  parlait  ainsi.  Il  avait  un  air 
de  liberté  et  d'indépendance,  un  ton  et  des  ma- 
nières qui  ne  s'accordaient  guère  avec  Thum- 
ble  profession  qu'il  exerçait.  Le  chaudronnier 
s'aperçut  de  cet  examen,  et  ses  yeux  ayant  ren- 
contré ceux  de  notre  héros,  il  lui  dit  :  —  Eh 
bien,  à  quoi  pensez-vous  maintenant? 
-  —  Je  pensais  que  vous  n'avez  pas  toujours 
été  chaudronnier.  , 

—  Et  moi  je  pense  que  vous  n'avez  pas  ton- 
jours  été  marin,  mon  jeune  maître.  —  Quoi 
qu'il  en  soit,  rendez-moi  le  service  d'entrer 
dans  ce  village  ,  et  de  nous  y  acheter  de  quoi 
déjeuner.  Je  vous  rendrai  à  votre  retour  ce 
que  vous  aurez  payé,  et  ensuite  nous  pourrons 
causer. 

Joé  entra  dans  le  villcige,  y  acheta  du  pain, 
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du  fromage ,  et  un  pot  qui  pouvait  contenir 
deux  pintes  de  bière ,  et  revint  trouver  le  chau- 
dronnier. Dès  qu'ils  eurent  déjeuné ,  il  se  leva 
et  dit  :  —  Il  faut  que  je  parte  à  présent;  j'es- 
père que  demain  vous  vous  trouverez  mieux. 

—  Vous  êtes  donc  bien  pressé? 

—  J'ai  besoin  de  trouver  de  l'ouvrage ,   et 
par  conséquent  il  faut  que  j'en  cherche. 

Qu'étes-vous  en  état  de  faire? 

—  Je  ne  saurais  trop  le  dire.  —  J'ai  tenu  les 
livres  d'une  marchande. 

—  En  ce  cas  vous  êtes  un  savant,  et  non  un 

marin. 

—  Je  n'ai  jamais  été  sur  mer,  mais  j'ai  tra- 
vaillé sur  la  Tamise. 

Eh  bien  ,  si  vous  désirez  trouver  de  l'ou- 
vrage, comme  je  connais  beaucoup  de  monde 
dans  ce  pays,  je  crois  que  je  pourrai  vous  en 
procurer.  Dans  tous  les  cas,  quelques  jours  ne 
font  pas  une  grande  différence;  car,  voyez- 
vous  ,  mon  garçon  ,  demain  je  ser^n  en  état  de 
travailler,  et  alors,  je  vous  en  reponds,  je  ga- 
gnerai de  quoi  nous  nourrir  tous  les  deux. 
Qu'en  dites -vous  donc?  Voulez -vous  rester 
avec  moi  et  voyager  ensemble  quelques  jours? 
Quand  je  vous  aurai  trouvé  une  occupation  qui 
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